

Autobiógrafo III: Desayunos

Federico Reggiani y Fran López



Autobiógrafo III: Desayunos

Federico Reggiani y Fran López

El problema de las autobiografías siempre fue cómo hacer coincidir la velocidad de la vida y la lentitud de lo que se escribe o dibuja o filma o pinta o lo que sea que uno hace. Nuestra solución para el tercer libro de Autobiógrafo fue limitar al mínimo nuestra vida: durante meses, a partir del 8 de septiembre de 2009, nos dedicamos a desayunar. En <https://historietasreales.wordpress.com>.

La ley de medios de los K son mordazas para...

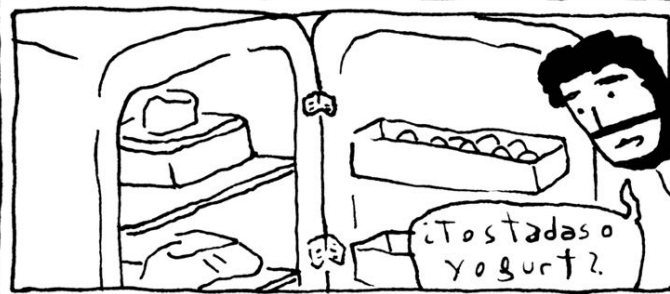
Los verbos, los verbos, los verbos...



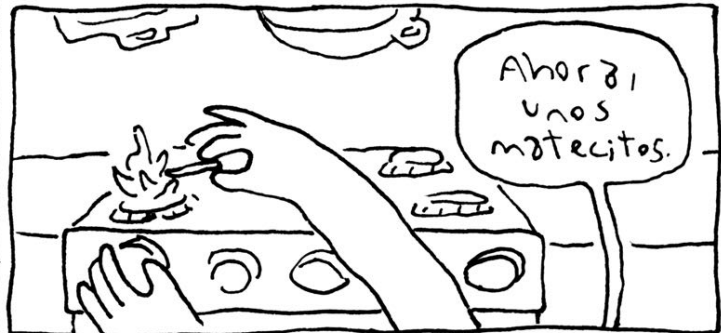
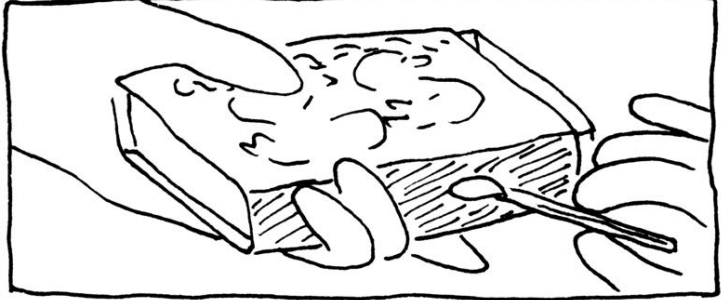
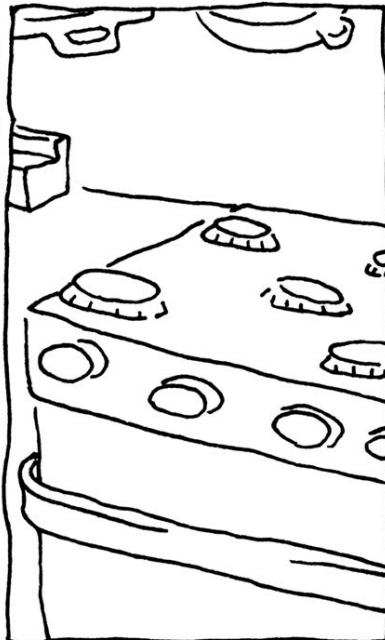
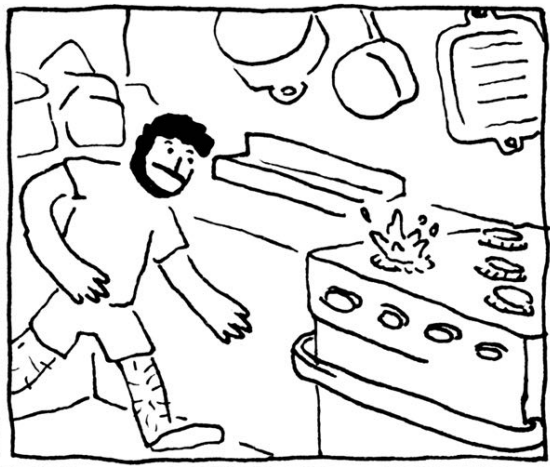
¡No pueden hacer que les coincidan los verbos y quieren que les crea algo!



¡Pero qué rabo!

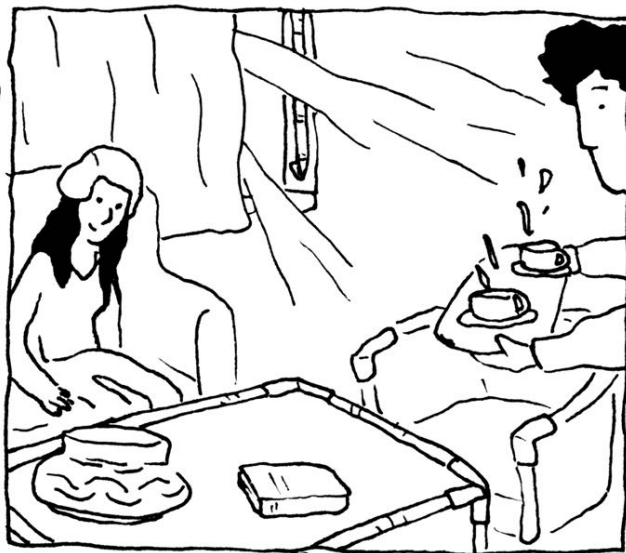
















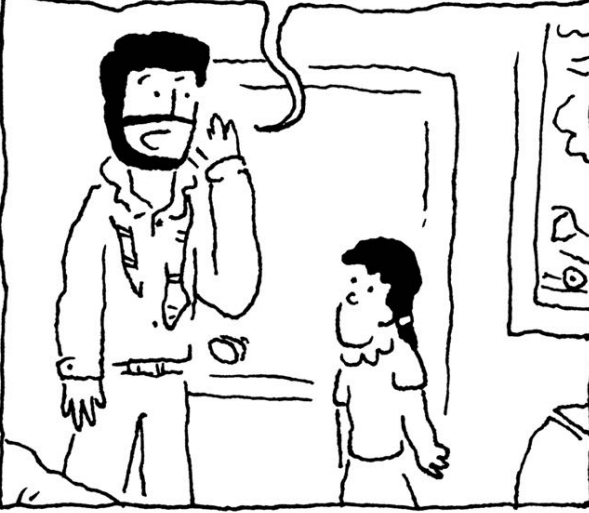
Baybiscuits, gran invento,
bizcochelo tostado industrializado.



in the dark



¡Cata! ¡Levántate que llegó Josefina!



¡Jose! ¿Tomás café con...?



Cualquier cosa, lo que prepares...



¡Pero, Cata! ¡Levántate y atende a tu amiga! Y hoy mismo ordenas tu pieza.

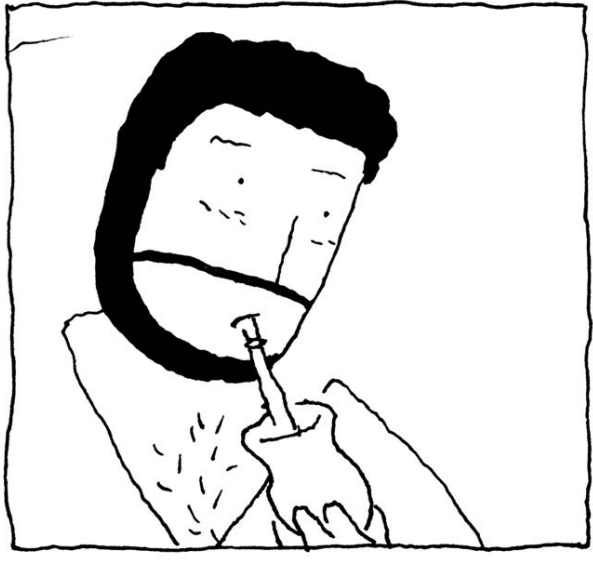
Hola, Jose.

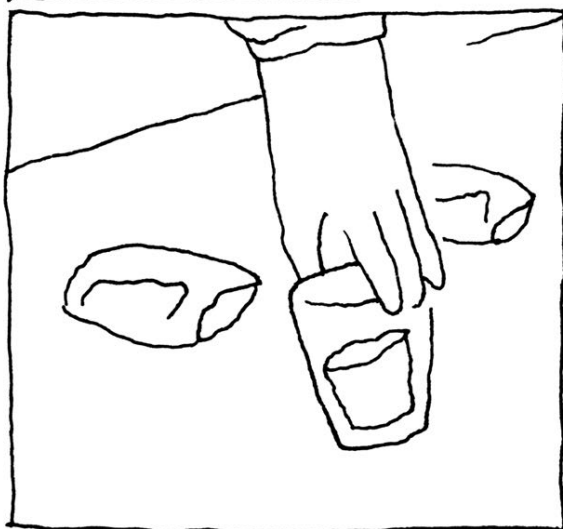
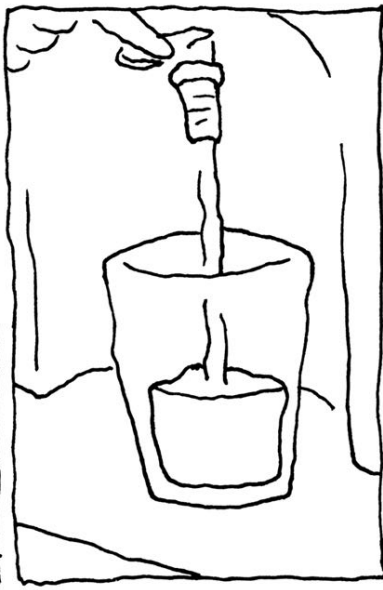
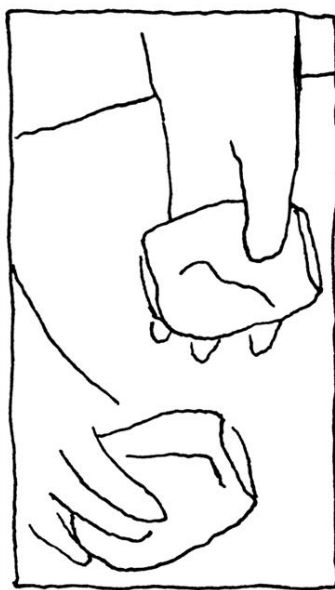


¿Galletitas o pan con manteca?

¡Pan con manteca!







Lo bueno de las colecciones es que no tenés que decidir qué leer.



¿Te acordás de "Crónica 100x100"? Un libro por semana, a un peso. Me los iba leyendo a medida que salían.

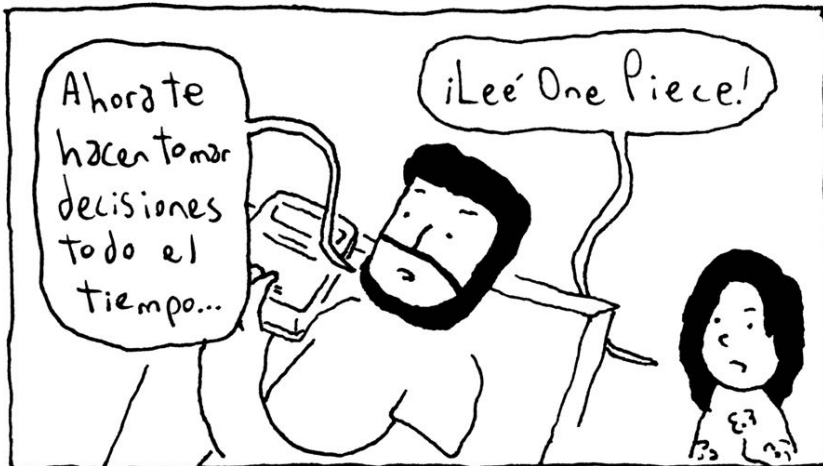


Cualquier cosa: primero salía el Martín Fierro, después Voltaire, Henry James, Lugones, los Evangelios, Quevedo, Jack London... ¡Si es todo lo mismo!



Ahora te hacen tomar decisiones todo el tiempo...

¡Lee One Piece!

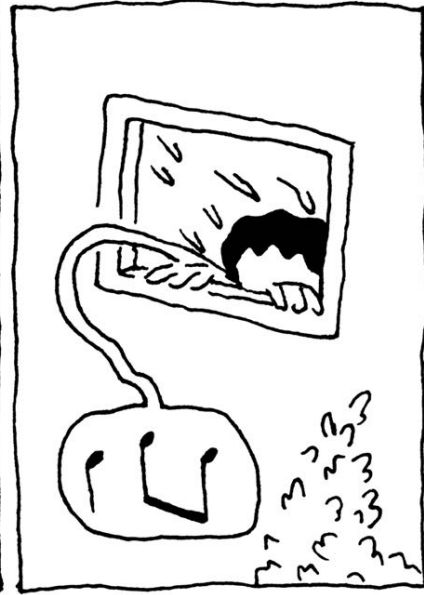
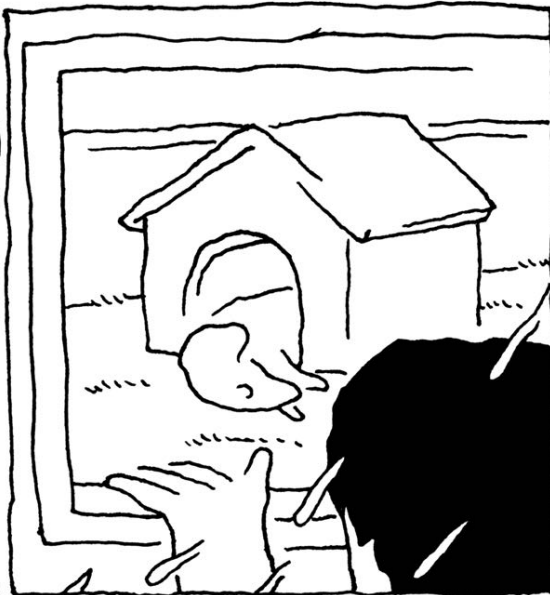


¿Dónde dejaste el Dragon Ball 70?

No me cambies de tema.







... Aunque sabías que yo era así, igual me buscaste. Eso quiere decir que querías algo conmigo, pero no fuiste lo suficientemente hombre para soportarlo



... Y lo peor de todo es que un día te vas a dar cuenta de lo que te perdiste. Pero va a ser demasiado tarde...

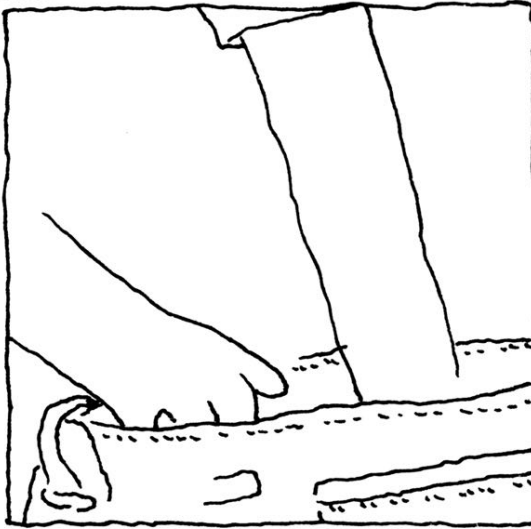


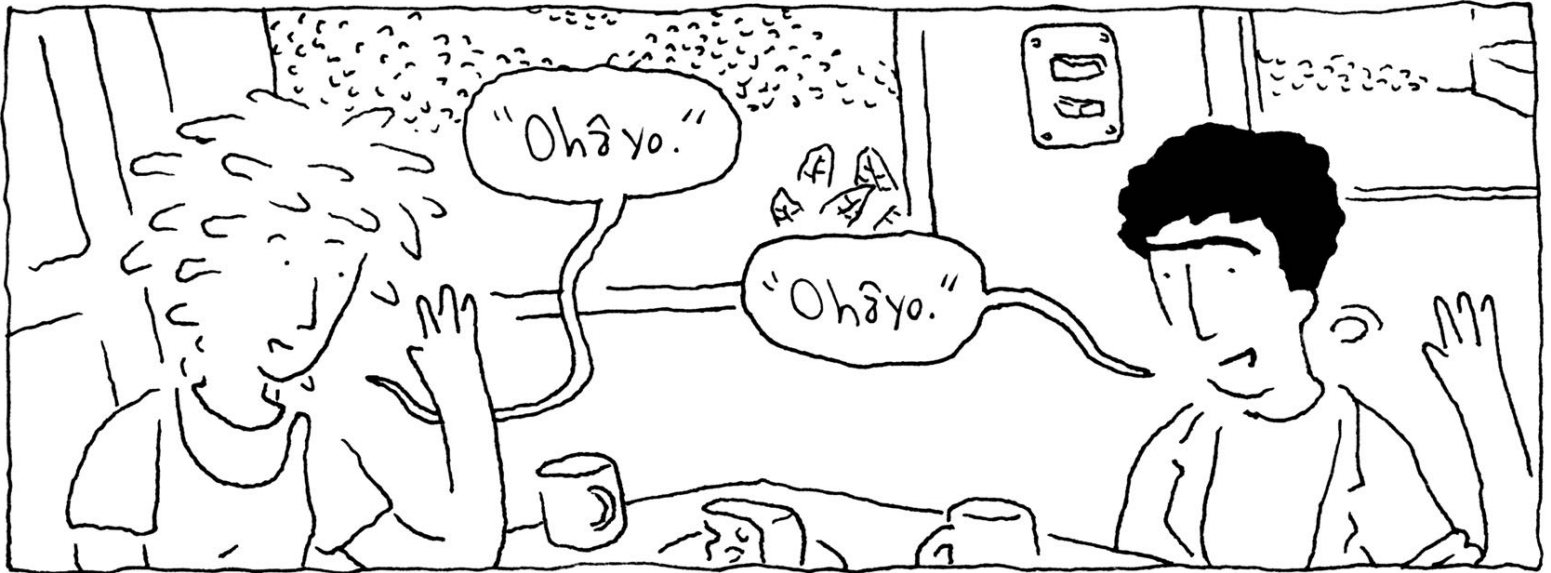
Pensar que de chico creía que Felicity era tener veinte años.

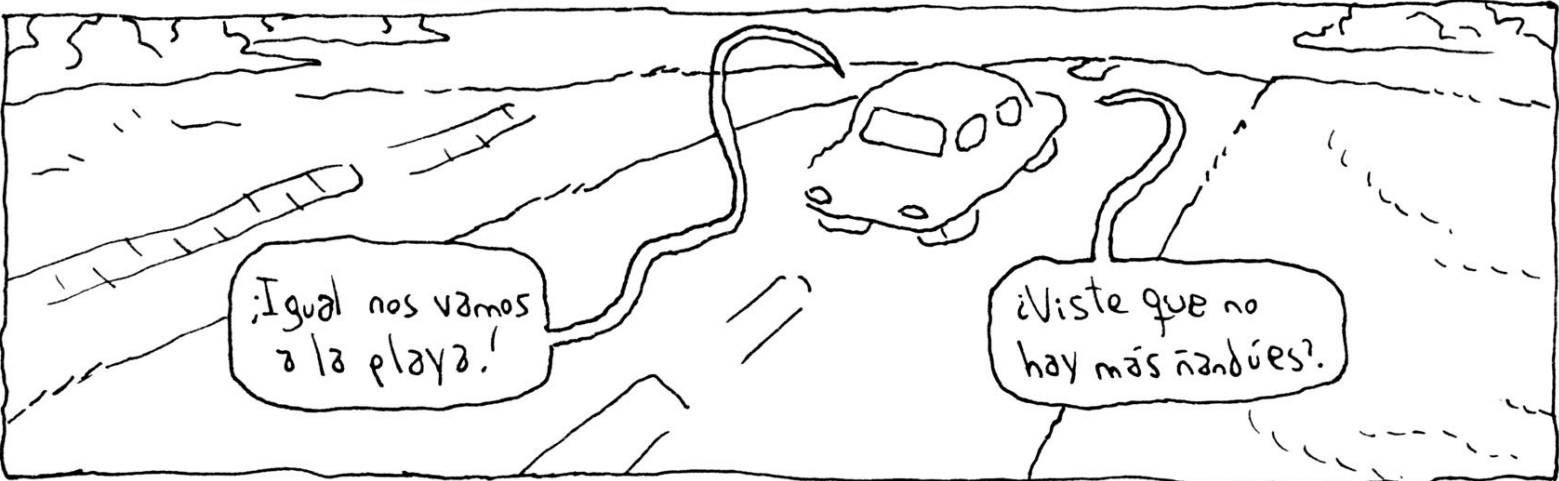


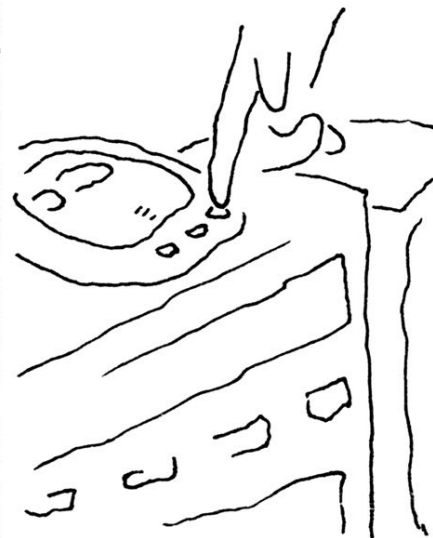
¿Te cortaste el pelo?

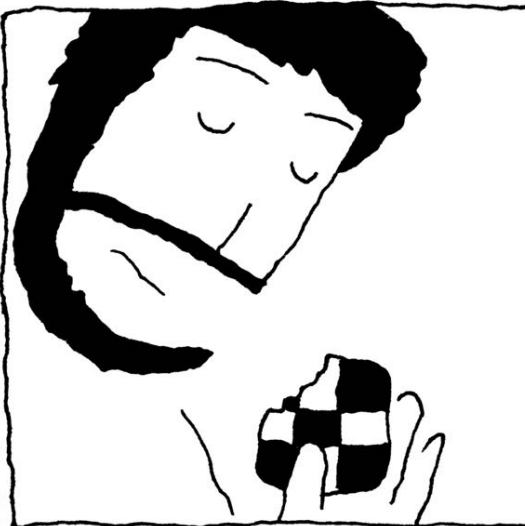














Salgo del Paraíso
y entro al
Paraíso .

¿Querés duraznos? Ojo
que son caseros, tienen
susanitos...

No me muerdas que debo
tener un gusto asqueroso.

Darwin
es
sabio.

Si vos
lo
decís...



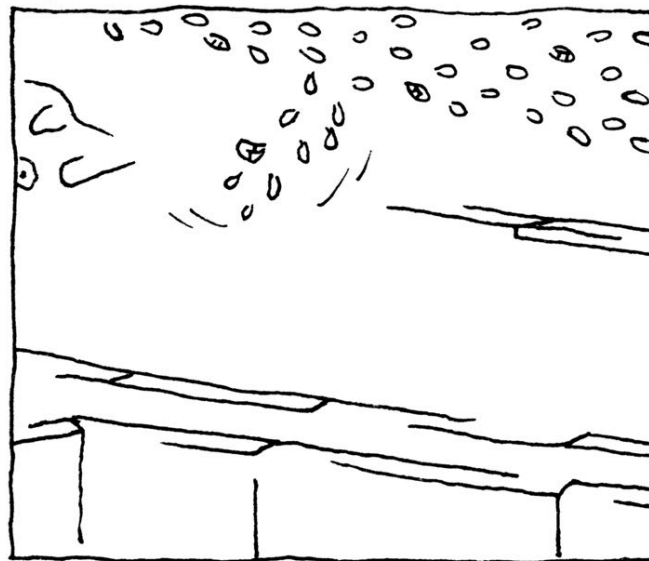
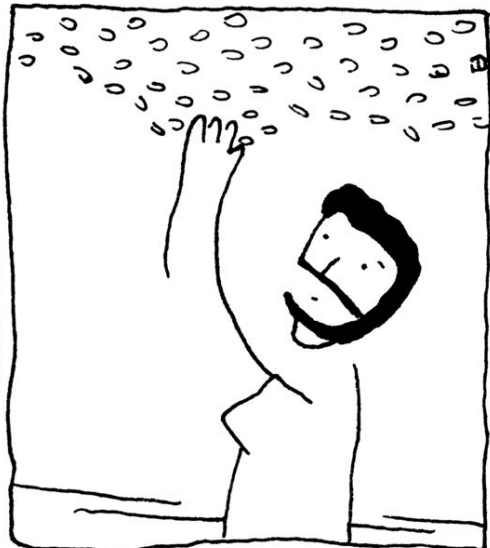
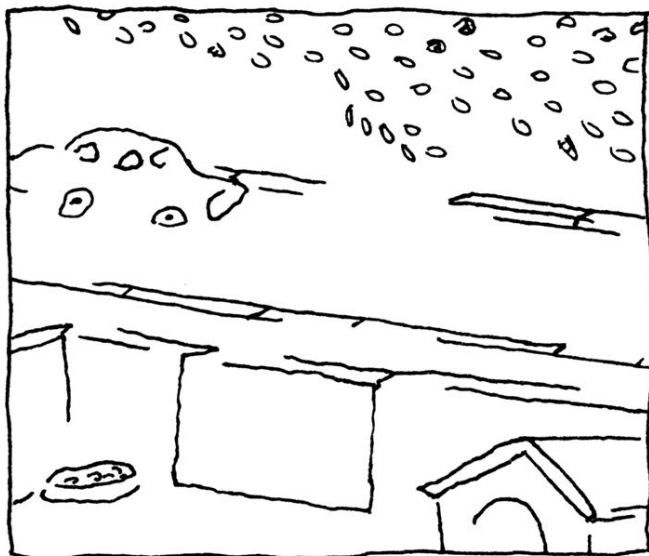








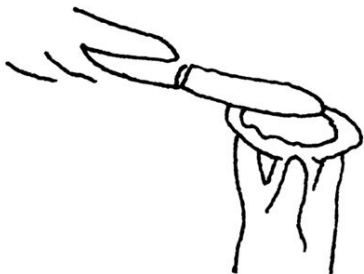
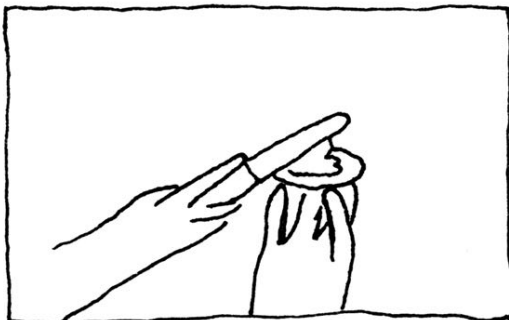




Cómo era esa
palabra que
usaba Terranova
...

¡Contu-
maz!

Que
ramito
contumaz.



Estás a
medio camino
entre ser
mi desayuno
y ser mi
almuerzo.



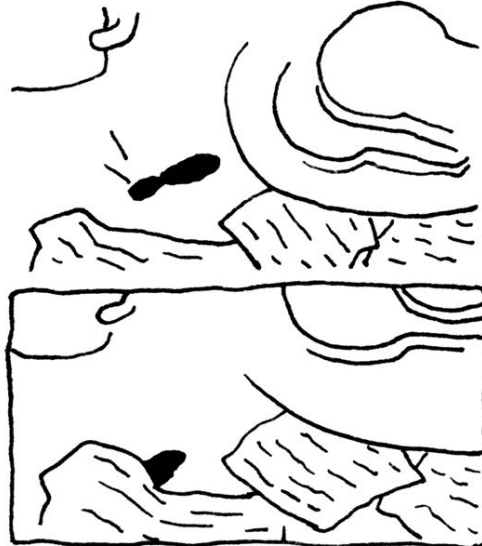
¿Sabés qué me dijeron?
Que tienen armada la
rosca para que los candidatos
del 2011 sean Duhalde
y Cobos.




¿Quién me dijo eso? ¿Y desde
cuándo hablo yo sólo de política?




Duhalde
y Cobos
...






Podemos sacar el bidet
y poner el lavarropas
en su lugar.

Es una gran
decisión.




¿Será muy difícil sacar un
bidet? No puede ser más
difícil que poner un
termotanque?

¿Alguna vez
pusiste un
termotanque?



Es evidente que nunca puse un
termotanque, pero durante
un instante tuve la sensación
de haber puesto uno.

¿Cómo es la sensación
de poner un termotanque?



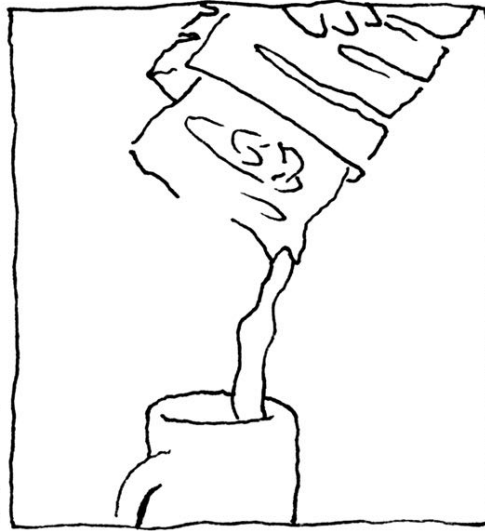
Tampoco sé. ¿Eso
es una cucaracha?

No, no es una cucaracha.
¿Y si mejor desayunamos
afuera del baño?









¿Leche con cereales? ¡Te olvidaste que Paquito se quedó a dormir con tu mamá!

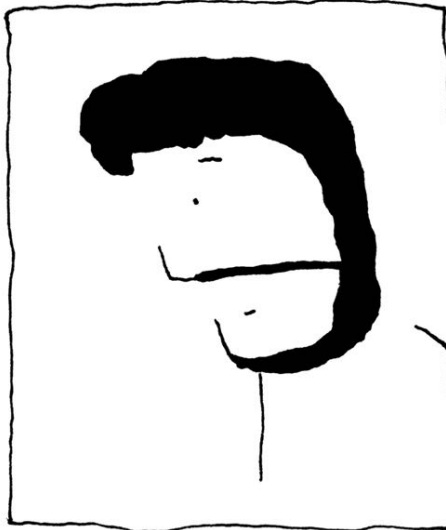
No, no: es para mí. ¿No puedo tomar leche con cereales?

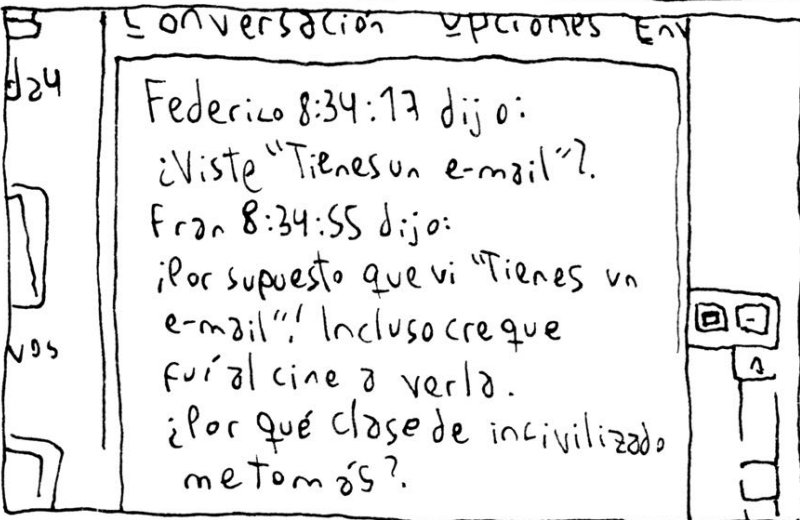
No tenemos mayores objeciones.

Necesito una corbata para ir elegante al trabajo.

Teniendo en cuenta que trabajas sin salir de tu casa, es una necesidad extraña.

Ante todo, la elegancia.

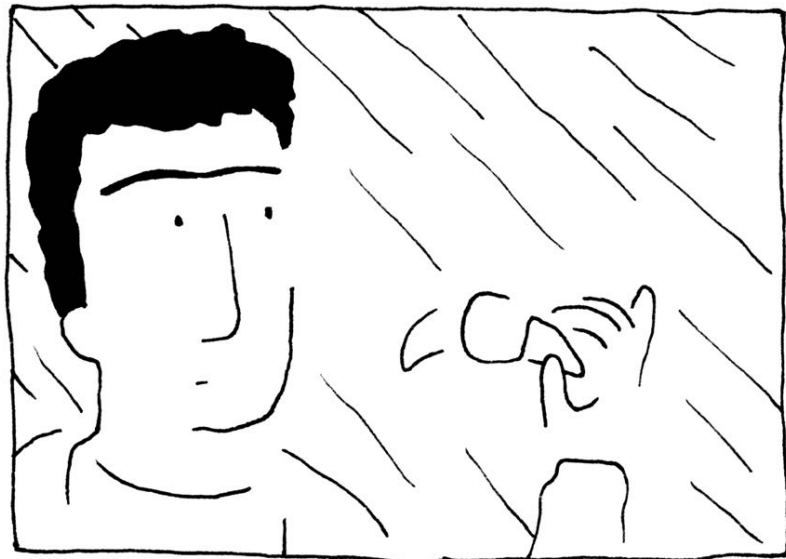




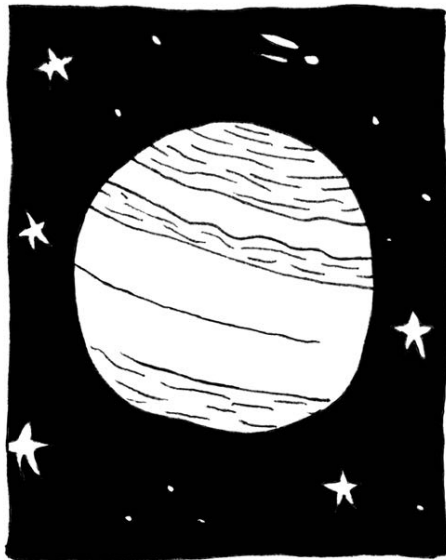












¿Le falta un cinturón?



¡Bere! ¡Parece que le falta un cinturón a Júpiter!

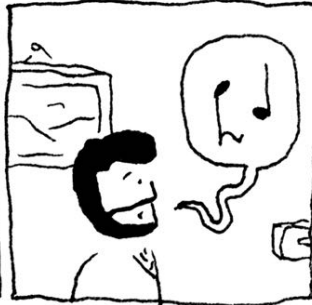
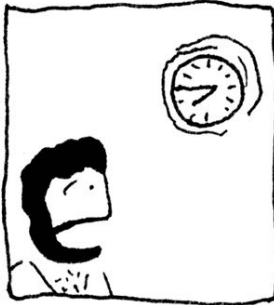
Tiqui Tiqui



¿Tomás chocolate con chocolate? El desayuno de los campeones.



Si le desapareció un cinturón a Júpiter así como así, todo es posible.



¡Cómo come este muchacho!



Qué rico.



¿Este pan lo hizo tu mamá?



¿El señor está todavía?

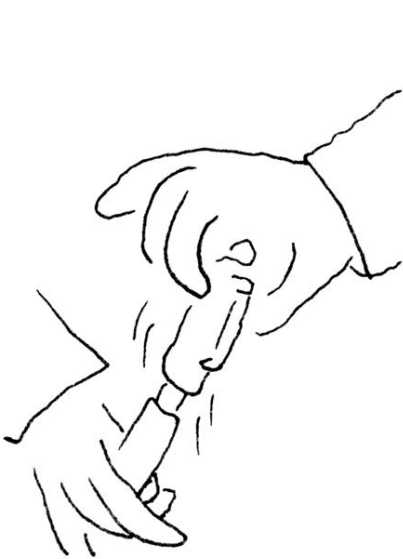


¡Se llama Frank!



Con Fran practicamos para cuando crezcan los mellizos.

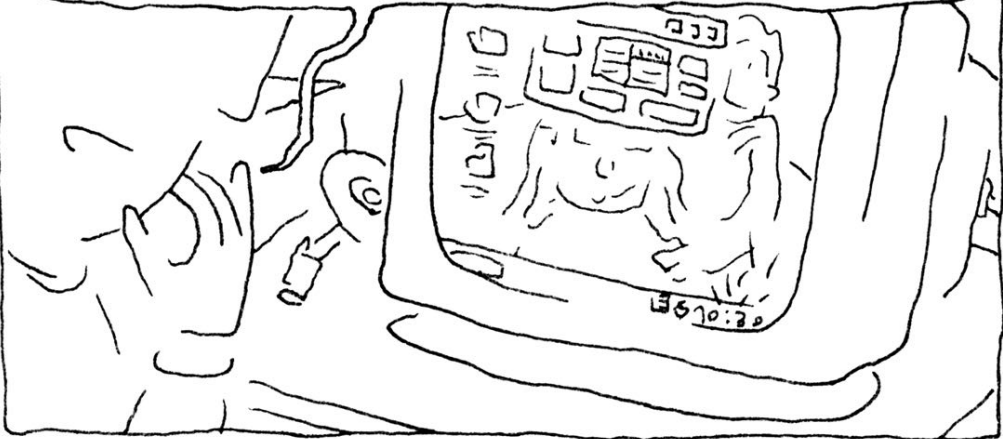




No puede ser.



Las diez y media... Pero hace instantes eran las nueve menos diez. Yo me levante a las nueve menos diez.



¡Alguien me sustrajo 100 minutos!

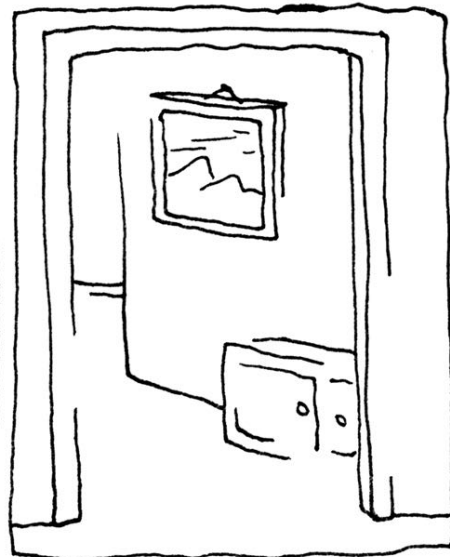


Encima me duele la garganta.



Nada que no pueda solucionar un té con galletitas.






No sé si es temprano
o es tarde.



Acá hay algo
que está mal.





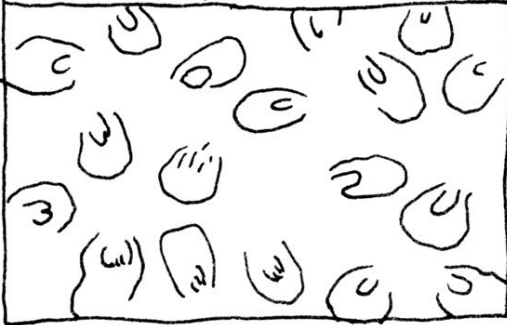


¿Otra vez tengo que
tomar el desayuno?

Encima, no
hay galletitas.



El grano de maíz contiene un 14% de agua interna, que se vaporiza bruscamente al alcanzar la temperatura adecuada.



Si se remoja el grano, a efectos de aumentar la cantidad de agua interna, se aumenta el aspecto espumoso y blanco que adquiere el almidón, que en esta especie de maíz es altamente cristalino y compacto.



Lo que es verdaderamente increíble es que estés mirando un partido de fútbol.



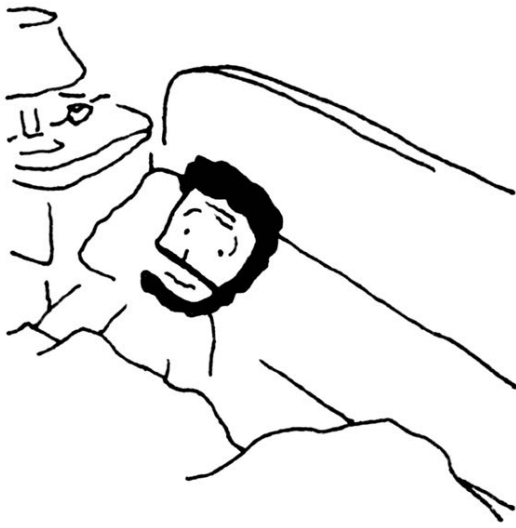
¿Lo saca a Tavez y lo pone a Agüero?



¿Cuánto tiempo
habrá estado
éste alfajor en
la heladera?







¿Cómo te sentís? Mejor, me parece. Por lo menos no tiemblo más.

¿Tomas-te agua?



Hace un rato llamó tu mamá y me preguntó lo mismo. Qué relación para que tienen con el agua en tu familia.

¡Tenés que tomar mucha agua! ¿No te preguntó por el pis?



No, por suerte no...

¿Y cómo hiciste pis?



¡Me hacé tomar tanta agua que hago pis transparente! Me lo podría tomar.

¡Qué asco!

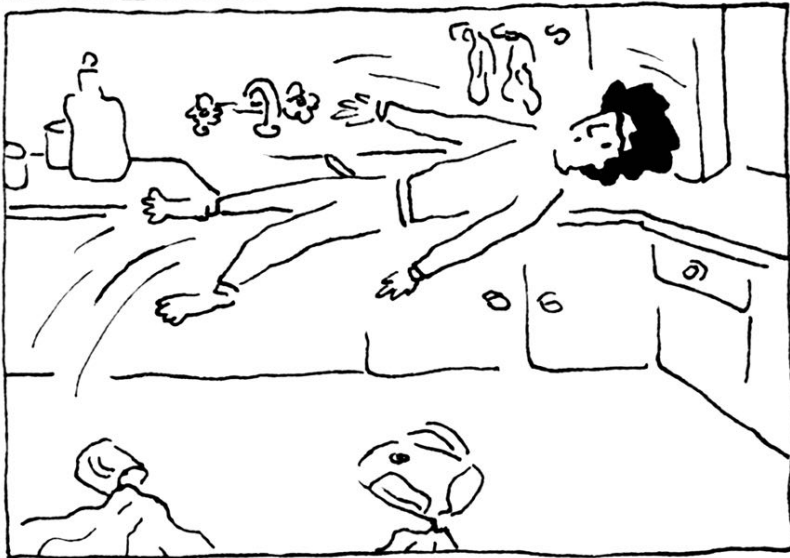
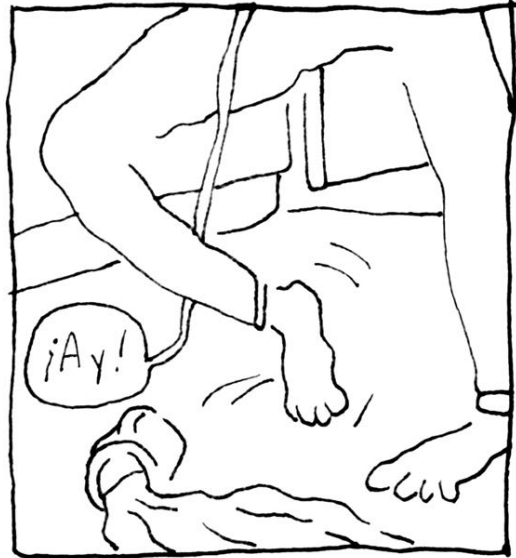


¡Estabas acá! Me parece que lo tendríamos que haber mandado a la escuela.

¿Me traés el Dr. Slump??











¡Hoy Cata tenía educación física!

Vamos a llegar tarde.



¡Cata! ¡me olvidé de despertarte!

¡Vamos a llegar tarde!



Grrr

¡Va-mos-a-lle-gar-tar-de!



Apuráte, Catu. Te hice un sánduche de queso, te lo comés en el baño.

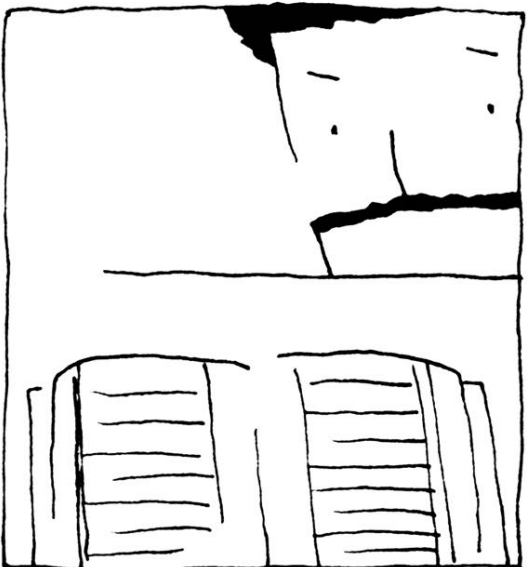
¡Tarde, tarde!



Lo que más bronca me da es que no puedo decir nada inteligente.

¡Ya llegamos tarde!









Es inmoral no estar contento cuando uno se dispone a desayunar panqueques.



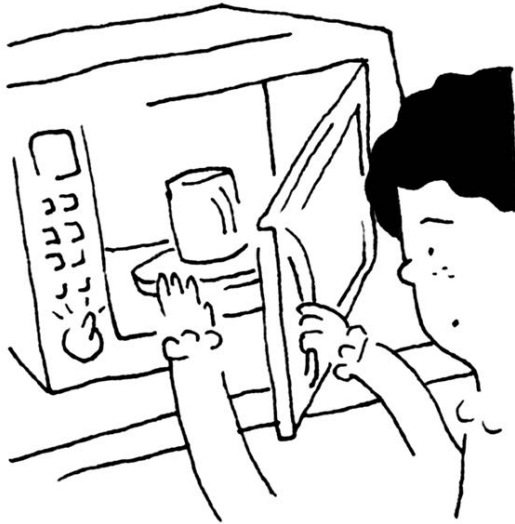
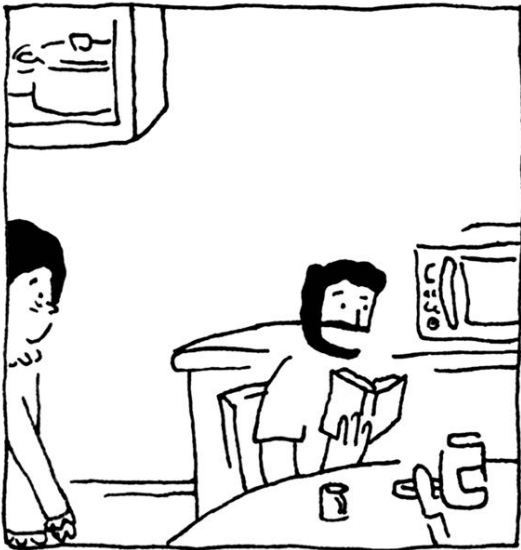
¿Y si no estabas durmiendo qué problema te haces?... ¿El otro día? ¿Qué otro día?

¡"El otro día" es el problema! ¿Vos te acordás qué hiciste ayer después de desayunar? ¡Yo me lo paso desayunando!

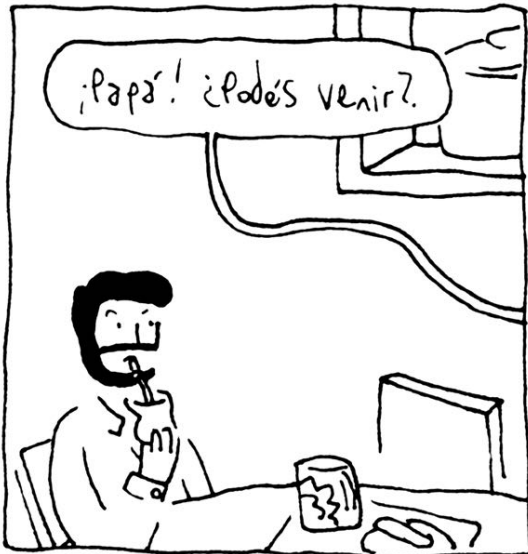






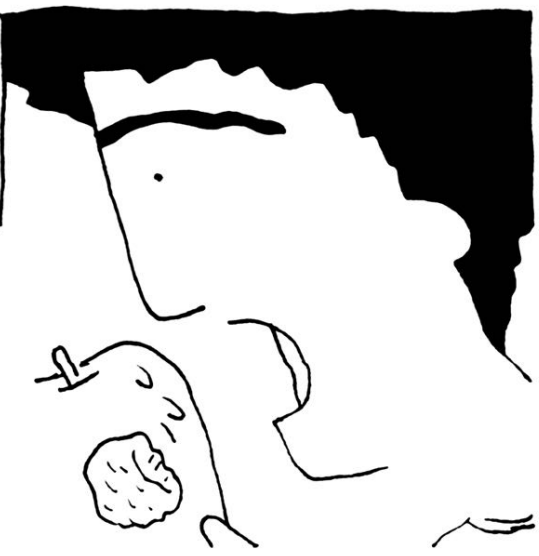
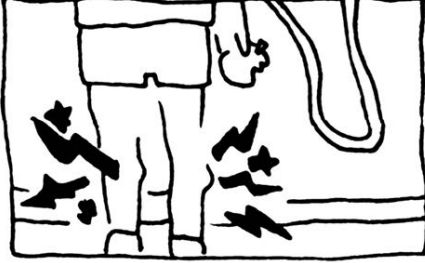








Si me duelen las piernas, eso significa que ayer hice algo más que desayunar, qué se yo ... ositos de cereal.



Estuve, por ejemplo, bailando en el recital de Yo!o tengo y por eso me duelen las piernas.



Yo antes me acordaba de las cosas, ahora parece que las hago.

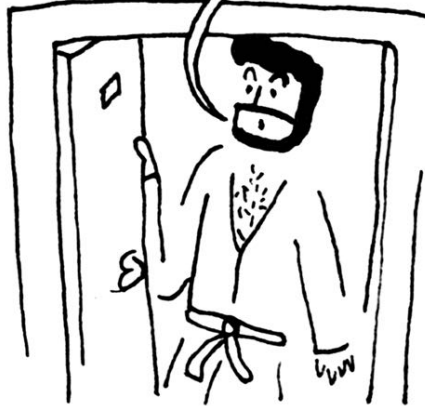


¡Yo no escuché nada!

¿Cuándo es que uno
deja de poder evitarle
huerzazos a los hijos?



¡Epa!



¡Qué sorpresa! ¿Qué andás
haciendo?



¿Vos sabés lo que hacés a la
tarde? ¿Existís a la tarde vos?



Lo único que sé es que comí una manzana y ositos de
cereal. Y merengadas. Y galletitas brasileras. Y triangulitos
de alfajor...













Paliza.

No te de primas. Por más que haya un a mitología criolla alrededor, es un juego de azar.

Prefiero no jugarle al ajedrez.

¡A desayunar! ¡Se terminó la timba!

¿Desayunar?
¿Que hora es?

La hora del desayuno, por supuesto. Esta es una familia muy ordenada.

Pero yo pensé que...

Probé el dulce de Frambuesa que nose comió el perro.

Pruebo.



Dale, tomate el té que llegás tarde.

Tengo sueño.



Por lo menos comete la medialuna. No salgas con la panza vacía.



Por lo menos tomate el té. No salgás sin tomar algo caliente.



¡Ya arrancó la mitología de la bebida caliente! ¿Qué importancia tiene? ¡Si toma agua es lo mismo! O Nesquic.

A vos lo único que te interesa es comer medialunas.



Claro. Como a la señora no le gusta comer en el desayuno, nadie tiene que comer... ¡Si no come se puede desmayar!

¡Esperen un poco! ¡Cómo puede ser?



No te preocupes, che, no nos vamos a divorciar.

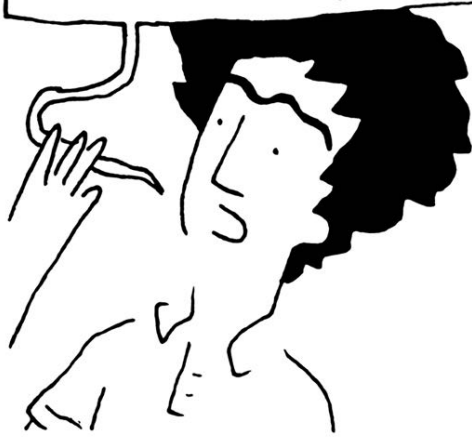
Se puede analizar el tema, eh.

¡Pero Cata recién estaba
recontra despierta comiendo
tostadas con dulce de
frambuesa.

Tengo mucho
sueño y el té
se enfrió.



¡Y Pancho estaba jugando
al truco conmigo!



¿De verdad piensas que nos
vamos a
divorciar?

No sé bien a
qué te referís
con "recién".



Dale, vení: si viniste a desayunar... Terminate el desayuno...

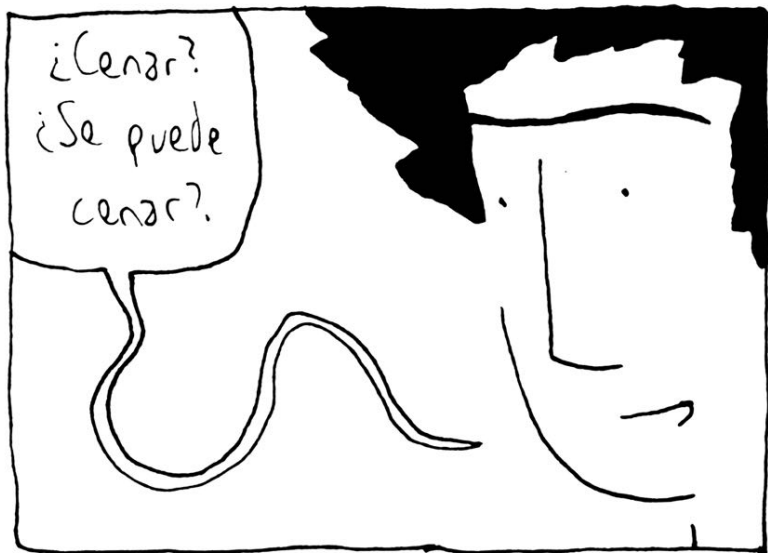
Más
quisiera.



Si querés, dejá la media-
luna, pero terminá el
café con leche.







Cocinar al disco de arado es como escribir poesía gauchesca.



Una típica actividad urbana.



Conseguir leña en la ciudad no es tarea fácil.



Dentro de un rato vas a estar sentado frente a unos choricitos y la poma de olla que no te puedo explicar. Y mirando las estrellas.



Primero, es necesario desgrasar unos minutos los chorizos en el disco caliente...

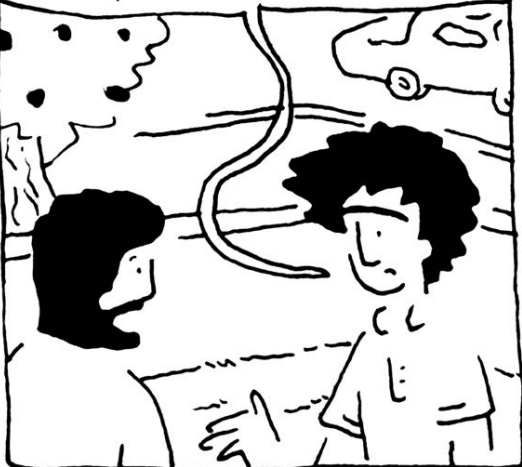


Voy a buscar el morrón y la cebolla.

Fede...



¿Por qué estás en bata?



¿En bata? Es que recién me levanto. A la mañana siempre ando en bata, sobre todo si tengo invitados.



¡Controlame los chorizos!



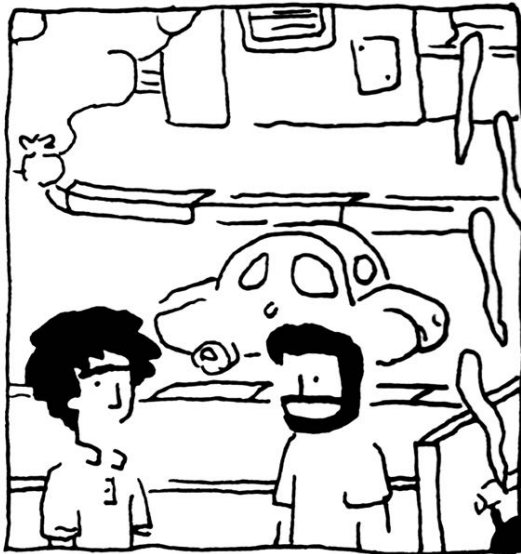






...y vas estás seguro de que estamos en la hora de la cena.

Yo no estoy seguro de nada.



¿Vos estás seguro de que es correcta la frase "estamos en la hora de la cena"?

Hay que reconocer que parece de noche.

¡Pa! Dice mamá que se le enfría el café con leche.

Sacale el fuego porque se te van a quemar.

Pero le dejamos unas brasitas.

¡Qué tiempo loco!

Entonces... según vos, lo único que hacemos es desayunar.



Es así... ¿me alcanzás la mermelada?



¡Buenísima esta mermelada, Silvia!



Buenísima esta mermelada, fede.

Me su-
bestimaste.



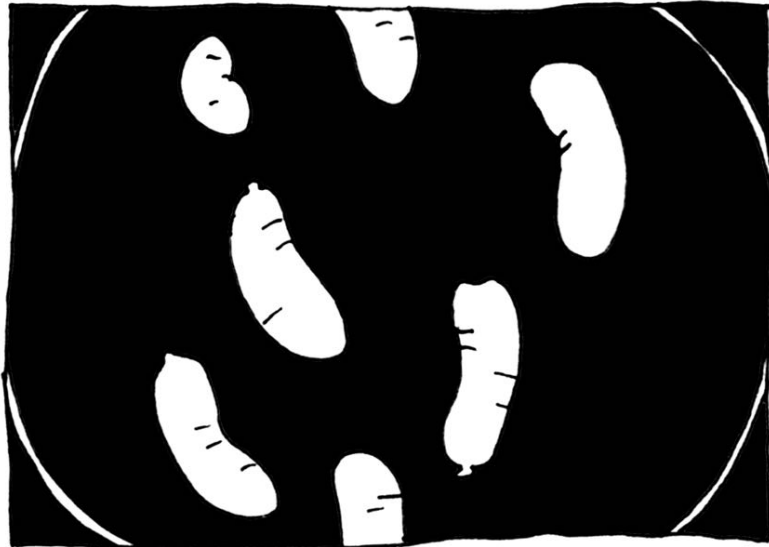
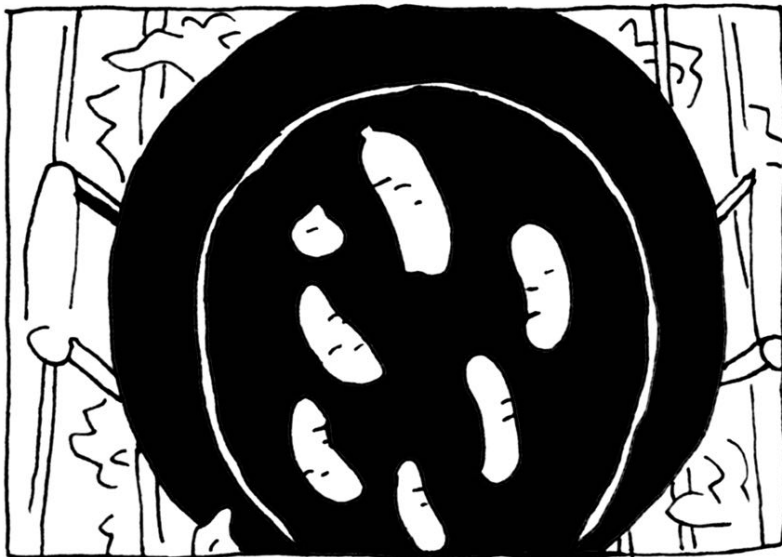
¿Te das cuenta cómo funciona esto?

¿Cómo funciona la mermelada?

Tiene un funcionamiento bastante sencillo: se unta y después se come.







Por más que miro los chorizos no obtengo iluminación alguna.



¡Justamente,
es de noche!
¡No se ve
nada!

Es cierto que no creo que haya en toda la literatura mística occidental y oriental una iluminación obtenida por la contemplación de unos chorizos a la parrilla.



¡ES DE NOCHE! Eso es lo único que hay que entender.



Ustedes quizás tengan más influencia sobre su padre... ¿No ven que es de noche?



¡Es de noche!
¡Es de noche!



Eso te decía, pa. No que estás viejo. (Eso también). Pero me parece que no tienen más tiempo. Se lo habrán gastado, o lo perdieron. Mamá dice que los quesos se desordenan.



Tendremos que seguir desayunando para siempre...

"Siempre" es una palabra discutible.



Ya hay olor a tostadas.



Más allá de la estupidez del procedimiento, te recuerdo que nuestro problema es que el tiempo no avanza. Yo diría que no lo hacemos retroceder.



Es cierto... Pero... ¿eso quiere decir que somos eternos?



¿Eternos? No lo había pensado. Yo estaba aburrido, no más.

No hay mucha diferencia.



No, no. Qué vamos a ser eternos. Envejecimos. Hizo frío, hizo calor, pasó el mundial de fútbol.

¡Y el mundial de hockey femenino!



¿Y desde cuándo a vos te interesa el hockey femenino?



¡Es un mojón temporal!

Un problema estrictamente metafísico.









No, fede, no tengas miedo que no era todo un sueño. Todavía estoy acá.

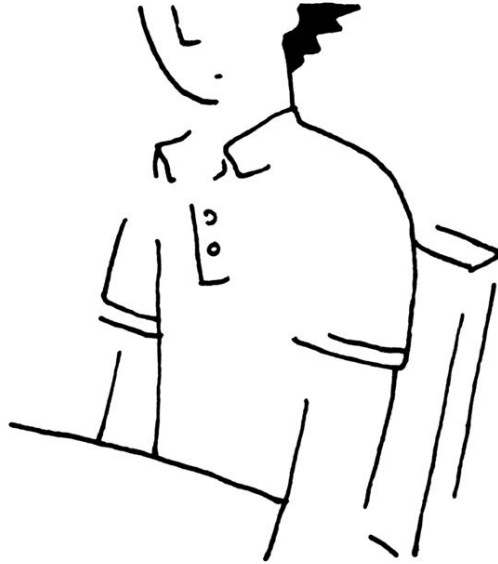
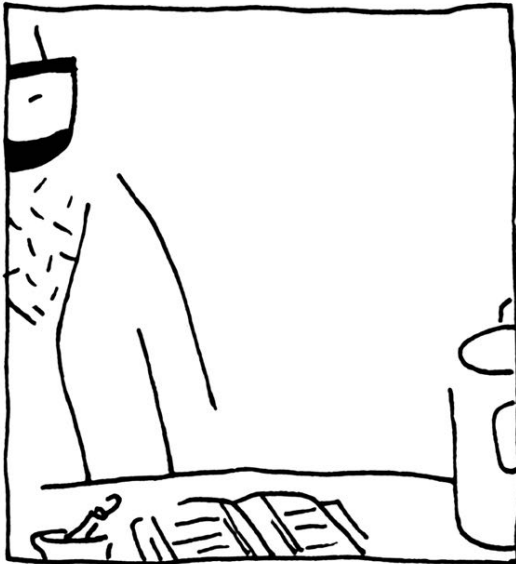


Mejor así. Más allá de la torpeza narrativa del asunto, soñar con vos y no con Lauren Bacall me resultaría casi tan deprimente como estar atrapado en un desayuno infinito.

¿y ahora que hacemos?



No sé.





¿Qué pasa? Mirá que si este llega tarde a la escuela, me vuelve loco. Me ha salido un hijo puntual.

¿Cuándo te pusiste el traje?

¡Yo siempre voy a trabajar de traje! Soy más obediente de lo que quisiera.

¿Y cuándo te lo pusiste?

¡Y yo qué sé! La mayoría de las cosas que hago no sé cuándo las hago.

¡LLEGAMOS TARDE!

¿Vos decís que hay un problema?

¡No levantes la perdiz!
Vamos saliendo...

¡Estamos afuera! ¡Y no estamos desayunando!

¿Frán es loco, papá?





<http://www.fran-lopez.com/autobiografo>