

# Autobiógrafo III: Desayunos

Federico Reggiani y Fran López



# Autobiógrafo III: Desayunos

Federico Reggiani y Fran López

El problema de las autobiografías siempre fue cómo hacer coincidir la velocidad de la vida y la lentitud de lo que se escribe o dibuja o filma o pinta o lo que sea que uno hace. Nuestra solución para el tercer libro de Autobiógrafo fue limitar al mínimo nuestra vida: durante meses, a partir del 8 de septiembre de 2009, nos dedicamos a desayunar. En <https://historietasreales.wordpress.com>.

La ley de medios de los K son mordazas para...

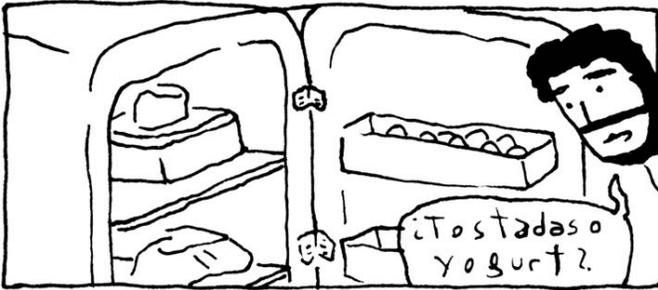
Los verbos, los verbos, los verbos...

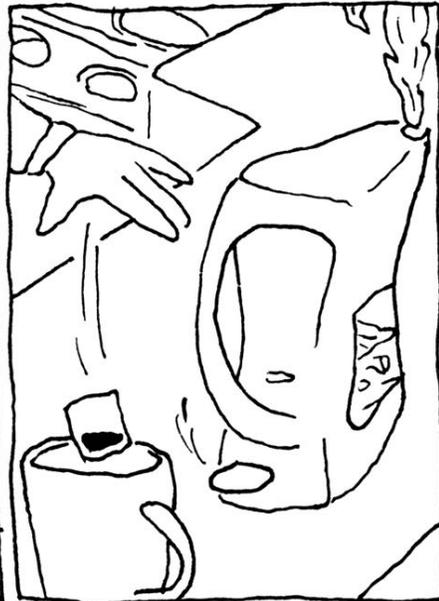


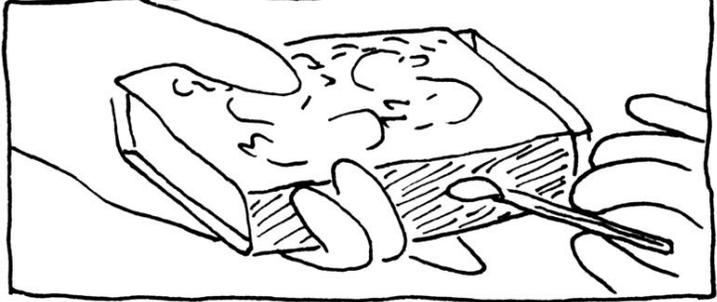
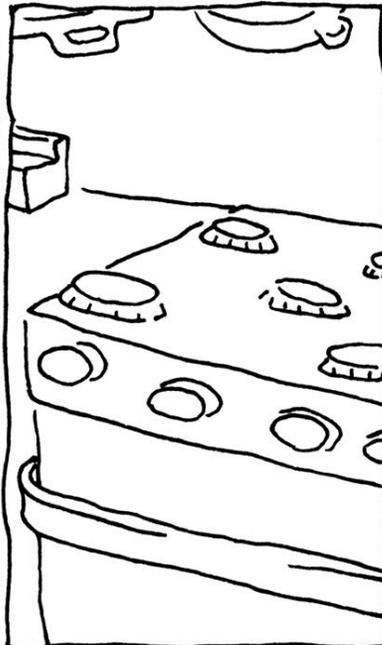
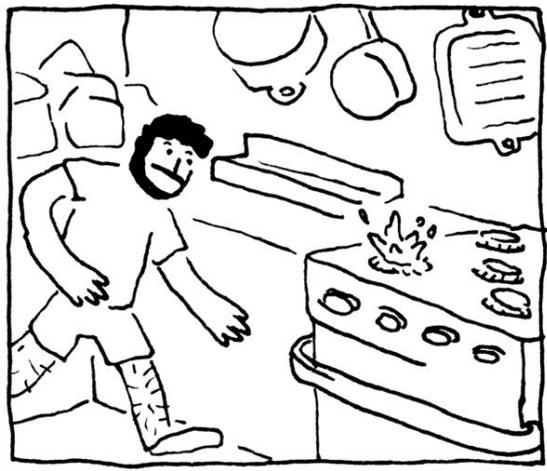
¡No pueden hacer que les coincidan los verbos y quieren que les crea algo!



¡Pero qué rabo!













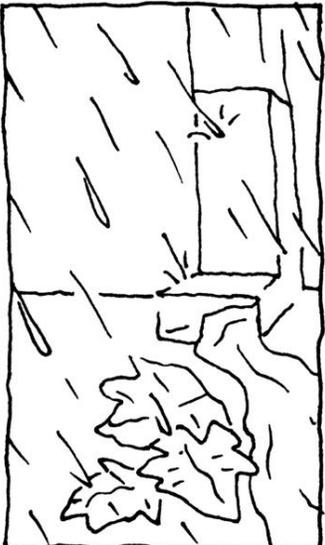




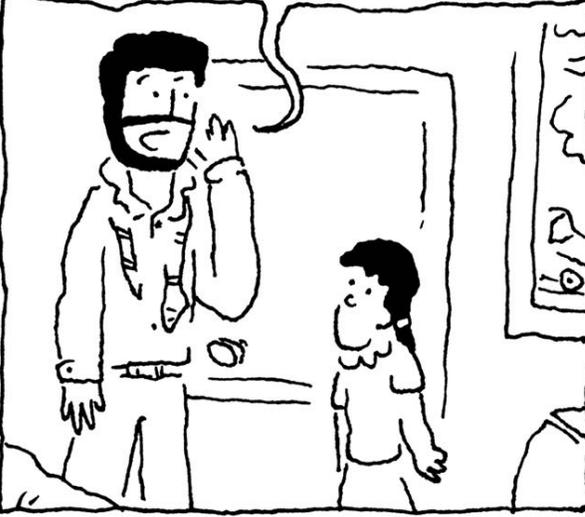
Baybiscuits, gran invento,  
bizcochelo tostado industrializado.



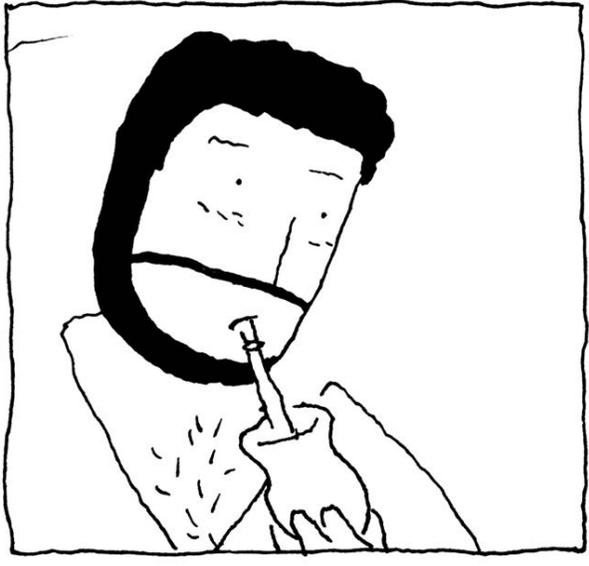
in the dark

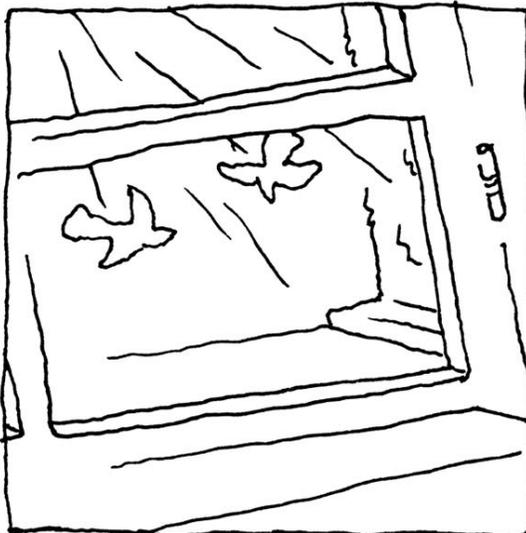
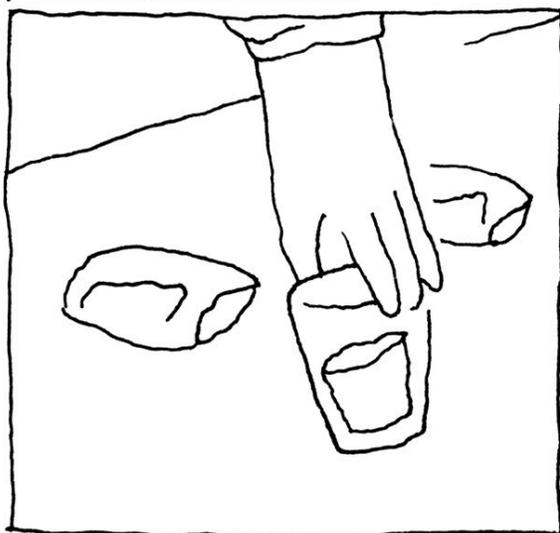
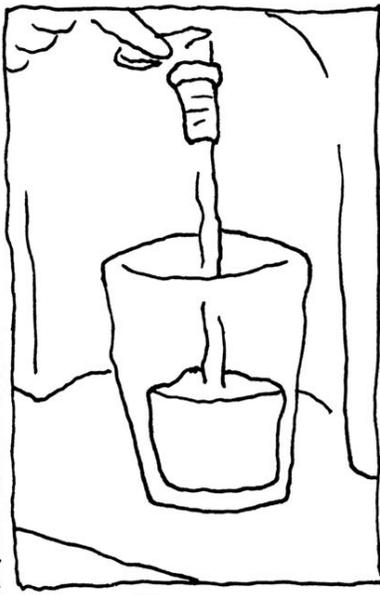
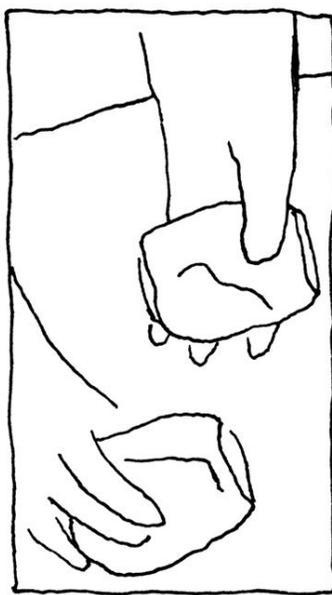


¡Cata! ¡Levántate que llegó Josefina!









Lo bueno de las colecciones es que no tenés que decidir qué leer.



¿Te acordás de "Crónica 100x100"? Un libro por semana, a un peso. Me los iba leyendo a medida que salían.

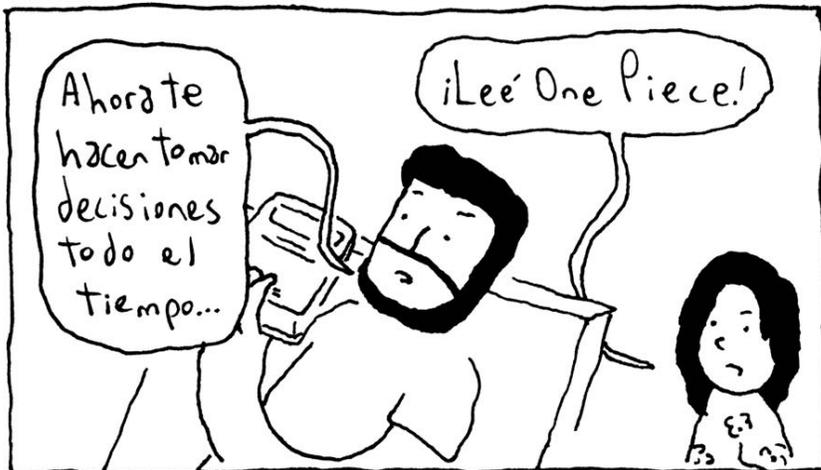


Cualquier cosa: primero salía el Martín Fierro, después Voltaire, Henry James, Lugones, los Evangelios, Quevedo, Jack London... ¡Si es todo lo mismo!



Ahora te hacen tomar decisiones todo el tiempo...

¡Lee One Piece!

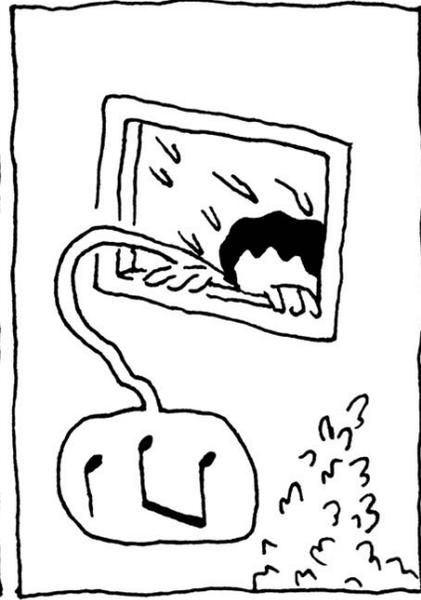


¿Dónde dejaste el Dragon Ball 70?

No me cambies de tema.







... Aunque sabías que yo era así, igual me buscaste. Eso quiere decir que querías algo conmigo, pero no fuiste lo suficientemente hombre para soportarlo



... Y lo peor de todo es que un día te vas a dar cuenta de lo que te perdiste. Pero va a ser demasiado tarde...

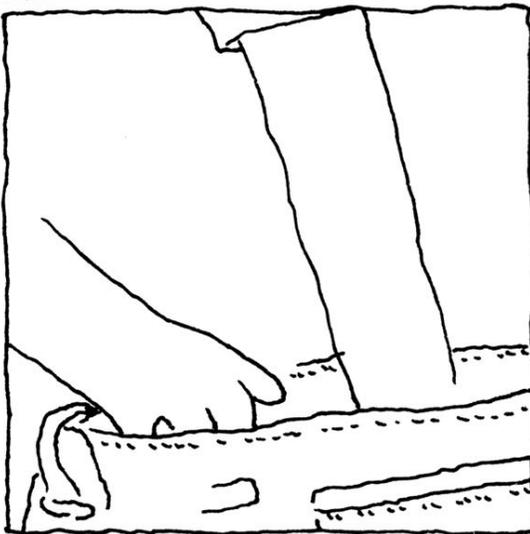


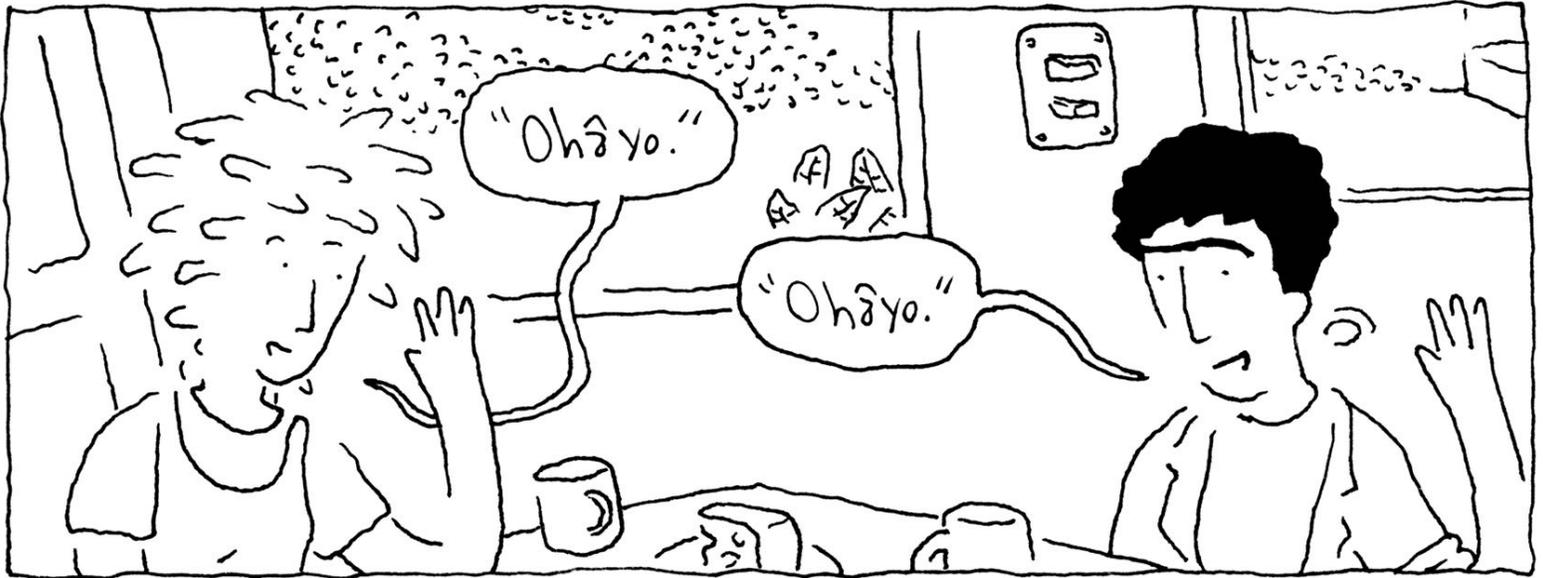
Pensar que de chico creía que Felicity era tener veinte años.

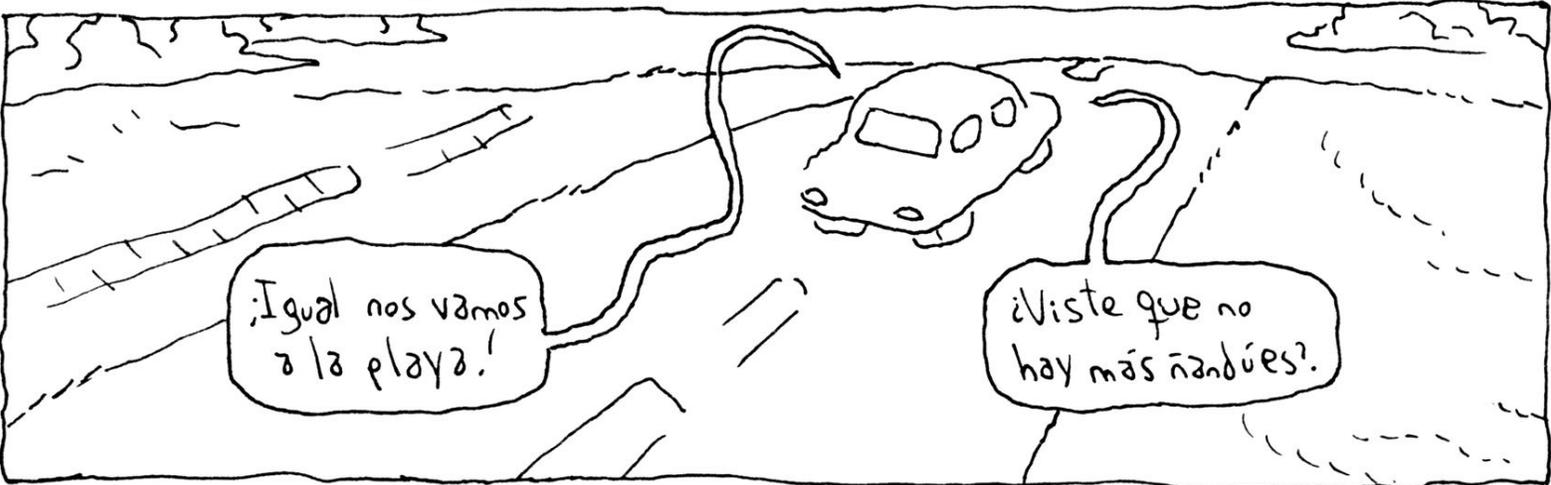


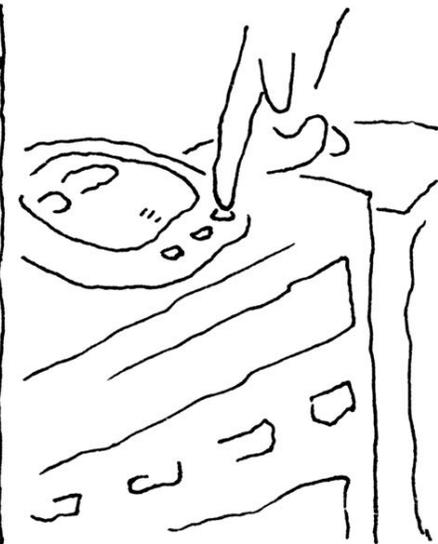
¿Te cortaste el pelo?

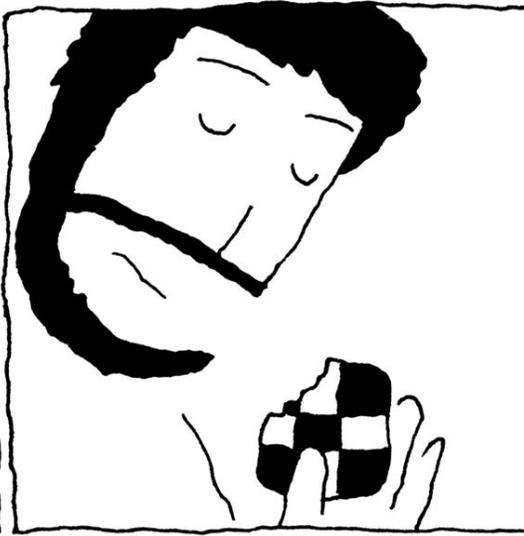


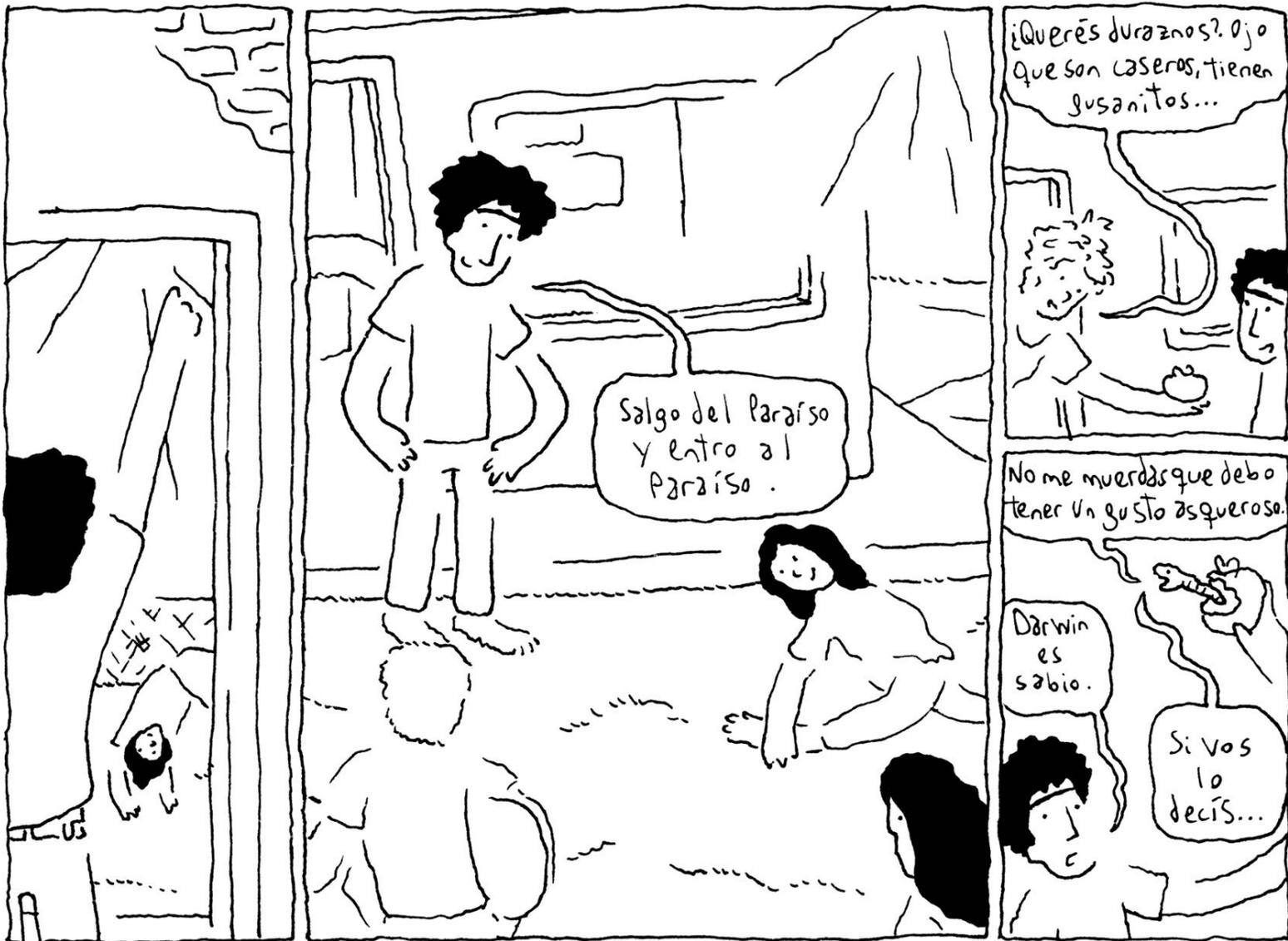












Salgo del Paraíso  
y entro al  
Paraíso .

¿Querés duraznos? Ojo  
que son caseros, tienen  
susanitos...

No me muerdas que debo  
tener un gusto asqueroso.

Darwin  
es  
sabio.

Si vos  
lo  
decís...













¿Vos trabajarías en una oficina?



No se... Depende de la oficina.

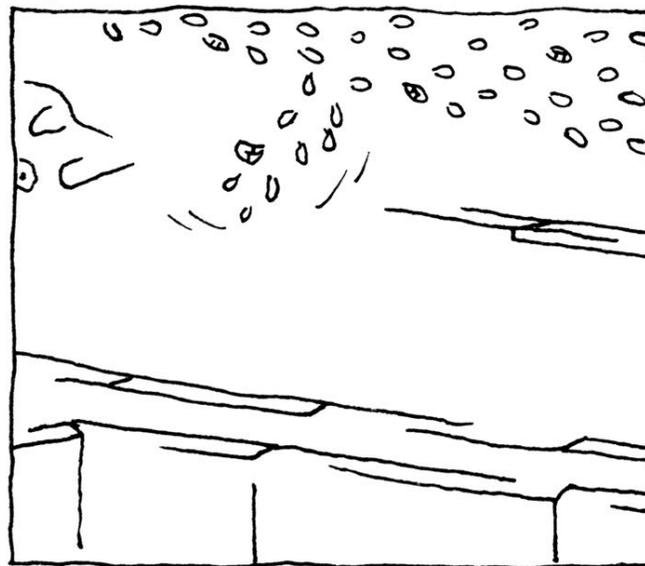
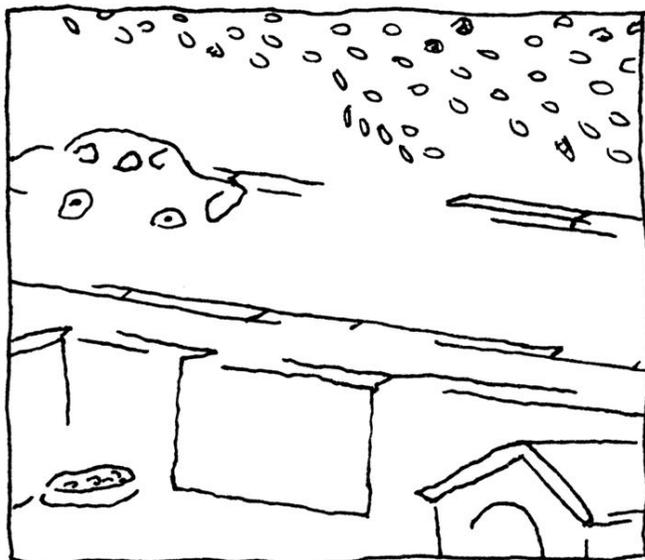


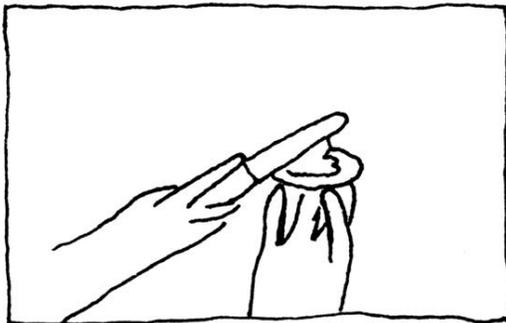
Fede trabaja en una biblioteca que dice que se parece a una oficina.



No me gustaría trabajar en The Office.

¿Me ponés más leche?





Estás a  
medio camino  
entre ser  
mi desayuno  
y ser mi  
almuerzo.



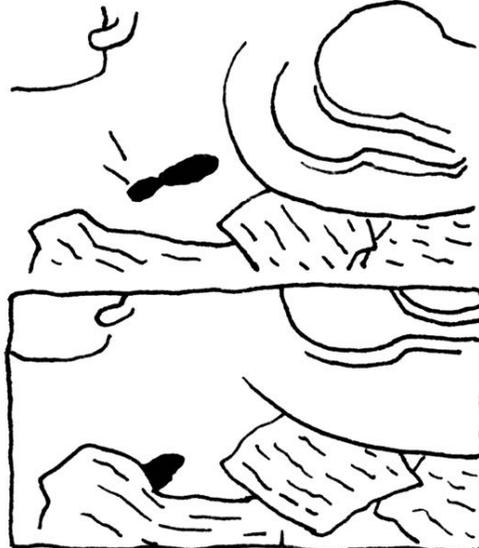
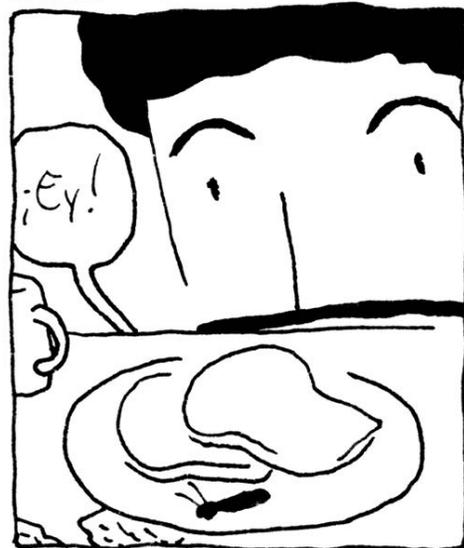
¿Sabés qué me dijeron?  
Que tienen armada la  
rosca para que los candidatos  
del 2011 sean Duhalde  
y Cobos.



¿Quién me dijo eso? ¿Y desde  
cuándo hablo yo sólo de política?



Duhalde  
y Cobos  
...





Podemos sacar el bidet  
y poner el lavarropas  
en su lugar.

Es una gran  
decisión.



¿Será muy difícil sacar un  
bidet?. No puede ser más  
difícil que poner un  
termotanque?

¿Alguna vez  
pusiste un  
termotanque?



Es evidente que nunca puse un  
termotanque, pero durante  
un instante tuve la sensación  
de haber puesto uno.

¿Cómo es la sensación  
de poner un termotanque?



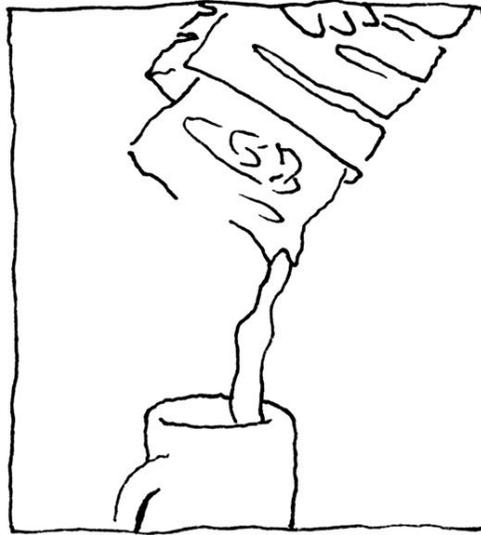
Tampoco sé. ¿Eso  
es una cucaracha?

No, no es una cucaracha.  
¿Y si mejor desayunamos  
afuera del baño?









¿Leche con cereales? ¡Te olvidaste que Paquito se quedó a dormir con tu mamá!

No, no: es para mí. ¿No puedo tomar leche con cereales?

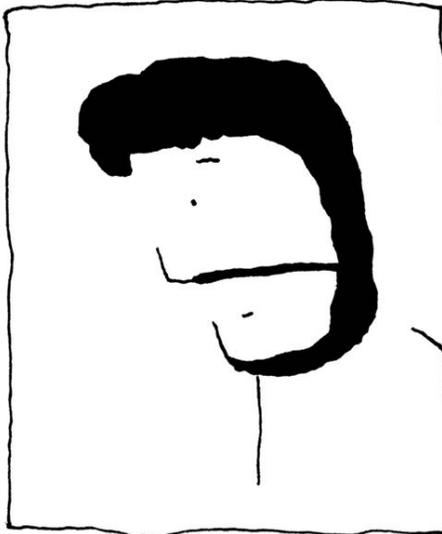
No tenemos mayores objeciones.

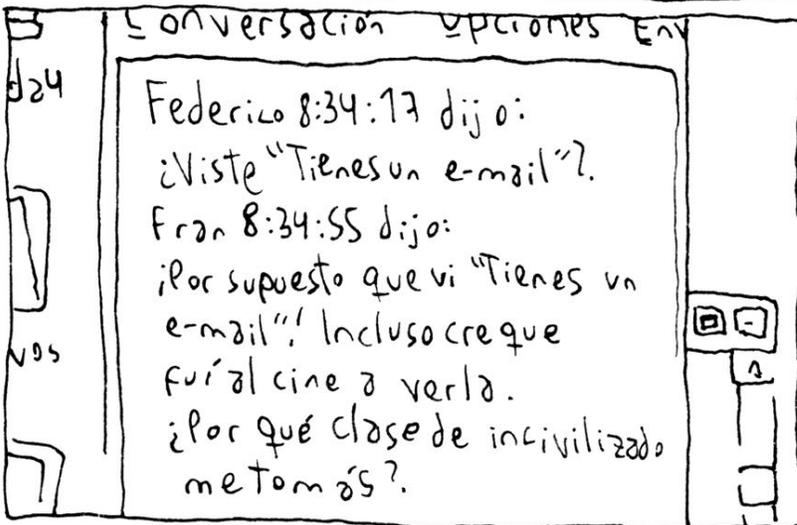


Necesito una corbata para ir elegante al trabajo.

Teniendo en cuenta que trabajas sin salir de tu casa, es una necesidad extraña.

Ante todo, la elegancia.

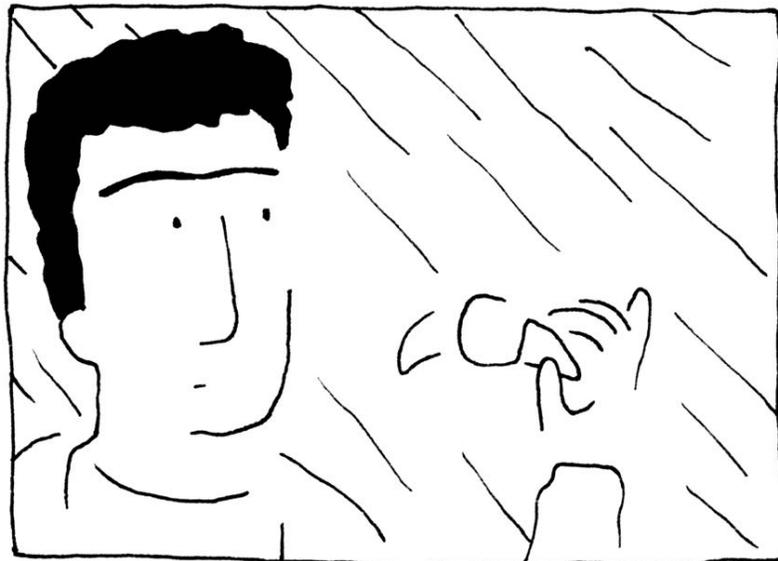






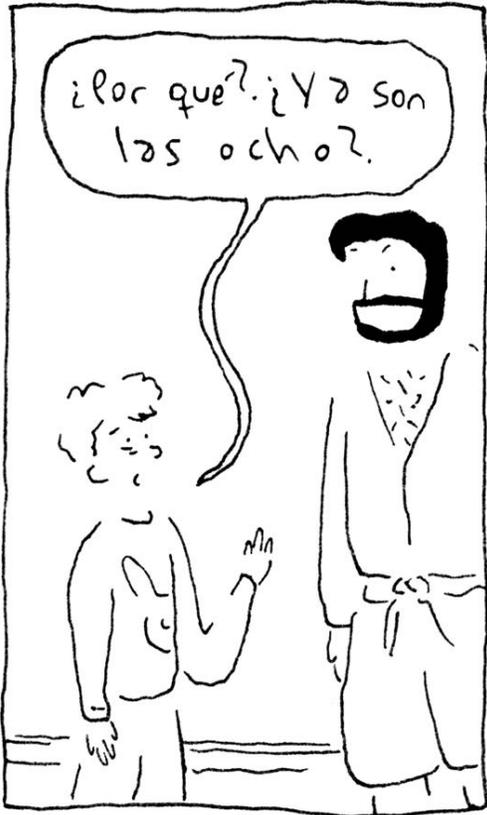
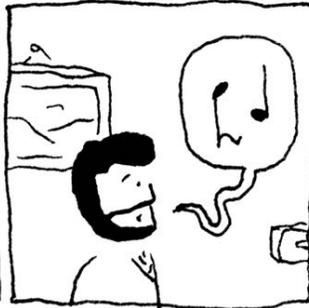
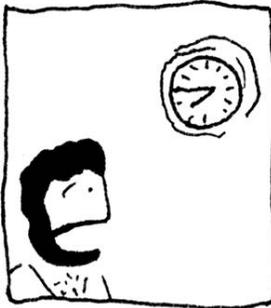












¡Cómo come este muchacho!



Qué rico.



¿Este pan lo hizo tu mamá?



¿El señor está todavía?



¡Se llama Frank!

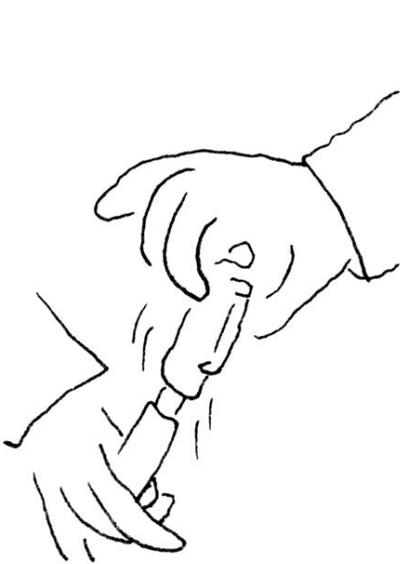


Con Fran practicamos para cuando crezcan los mellizos.

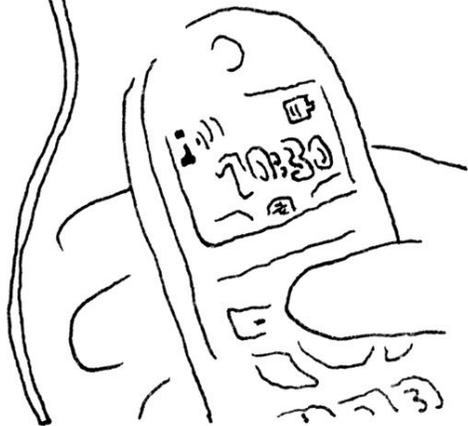


Es un buen proyecto.

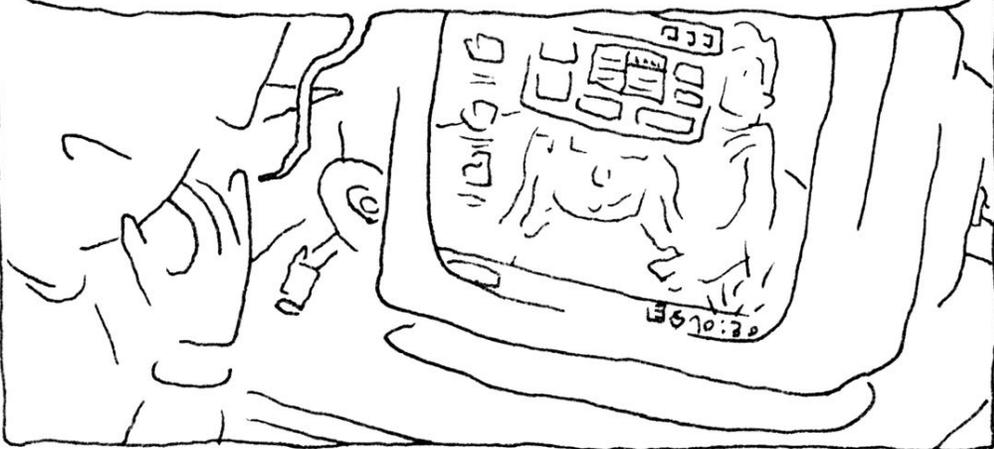
¡Hola, Frank!



No puede ser.



Las diez y media... Pero hace instantes eran las nueve menos diez. Yo me levante a las nueve menos diez.



¡Alguien me sustrajo 100 minutos!

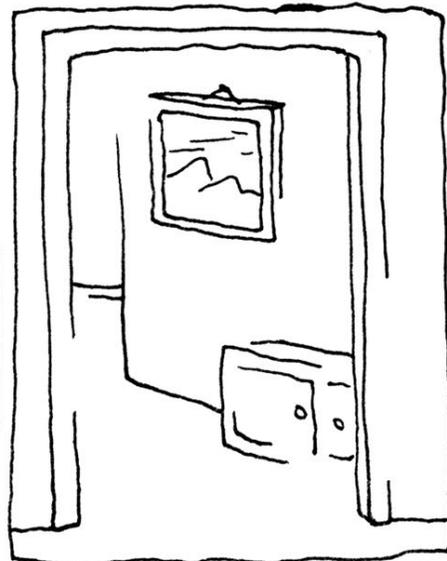


Encima me duele la garganta.



Nada que no pueda solucionar un té con galletitas.





No sé si es temprano  
o es tarde.



Acá hay algo  
que está mal.





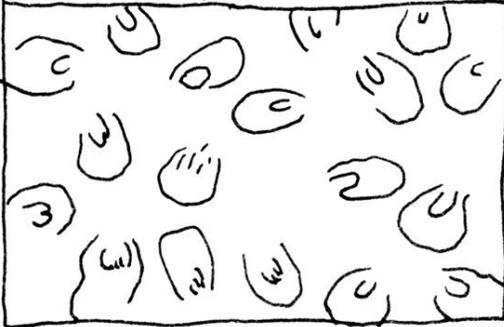


¿Otra vez tengo que  
tomar el desayuno?

Encima, no  
hay galletitas.



El grano de maíz contiene un 14% de agua interna, que se vaporiza bruscamente al alcanzar la temperatura adecuada.



Si se remoja el grano, a efectos de aumentar la cantidad de agua interna, se aumenta el aspecto espumoso y blanco que adquiere el almidón, que en esta especie de maíz es altamente cristalino y compacto.



Lo que es verdaderamente increíble es que estés mirando un partido de fútbol.



¿Lo saca a Tavez y lo pone a Agüero?



¿Cuánto tiempo  
habrá estado  
éste alfajor en  
la heladera?







¿Cómo te sentís? Mejor, me parece. Por lo menos no tiemblo más.

¿Tomas-te agua?



Hace un rato llamó tu mamá y me preguntó lo mismo. Qué relación para que tienen con el agua en tu familia.

¡Tenés que tomar mucha agua! ¿No te preguntó por el pis?



No, por suerte no...

¿Y cómo hiciste pis?



¡Me hacé tomar tanta agua que hago pis transparente! Me lo podría tomar.

¡Qué asco!

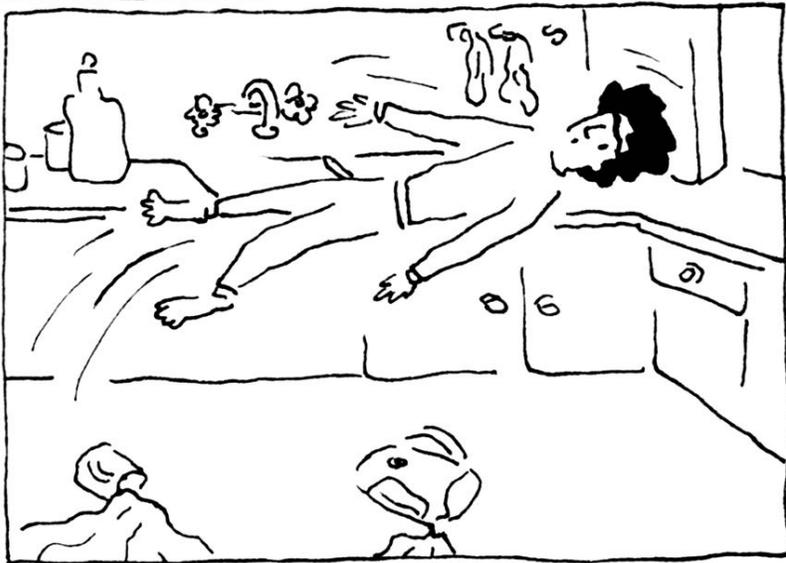


¡Estabas acá! Me parece que lo tendríamos que haber mandado a la escuela.

¿Me traés el Dr. Slump??











¡Hoy Cata tenía educación física!

Vamos a llegar tarde.



¡Cata! ¡me olvidé de despertarte!

¡Vamos a llegar tarde!



Grrr

¡Va-mos-a-lle-gar-tar-de!



Apuráte, Catu. Te hice un sánduche de queso, te lo comés en el baño.

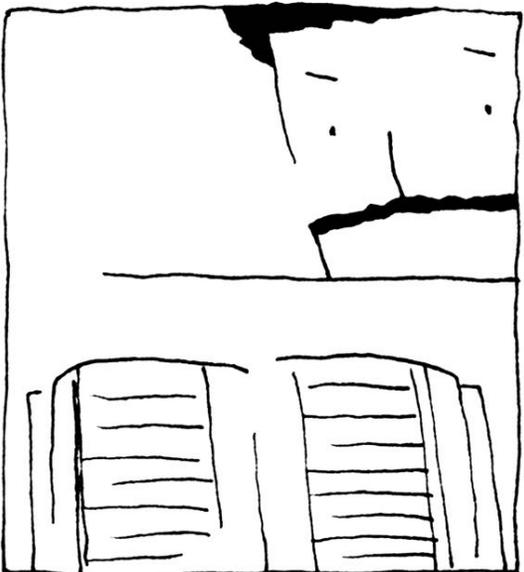
¡Tarde, tarde!



Lo que más bronca me da es que no puedo decir nada inteligente.

¡Ya llegamos tarde!





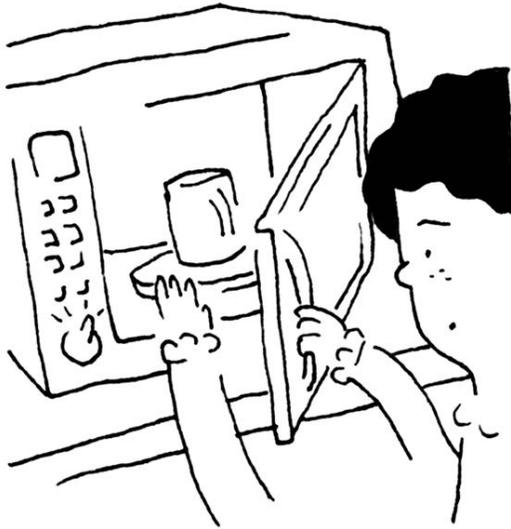
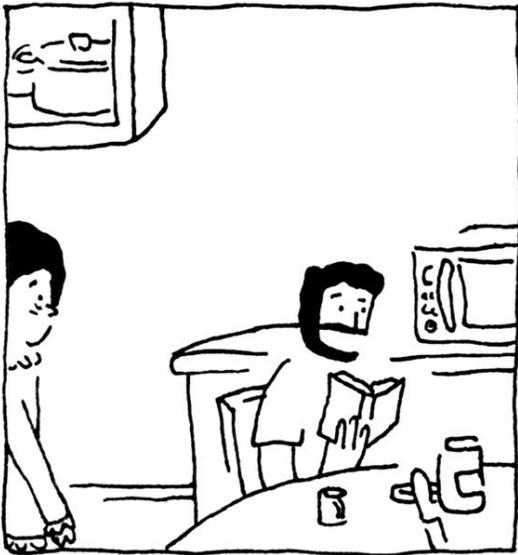




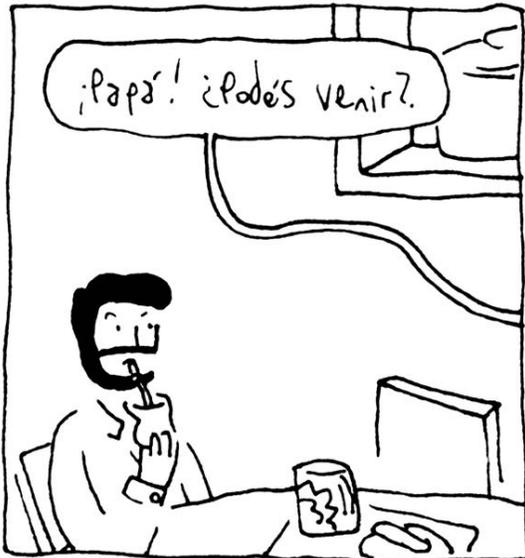






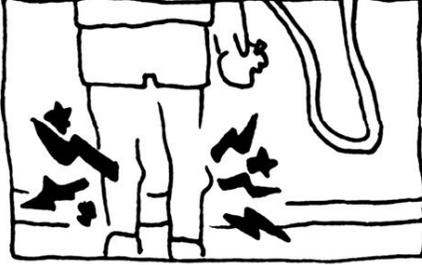








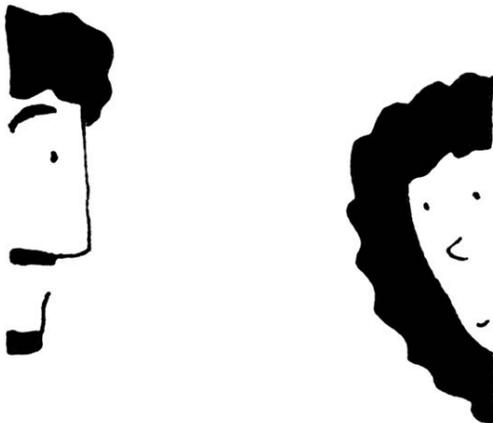
Si me duelen las piernas, eso significa que ayer hice algo más que desayunar, qué se yo ... ositos de cereal.



Estuve, por ejemplo, bailando en el recital de Yo!o tengo y por eso me duelen las piernas.



Yo antes me acordaba de las cosas, ahora parece que las hago.

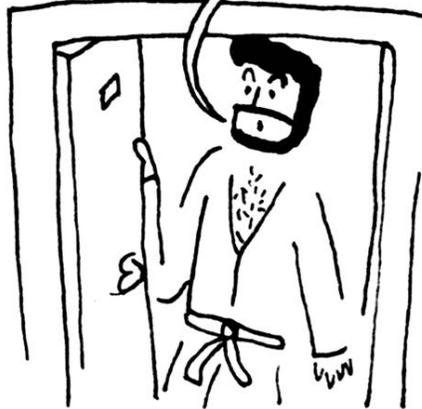


¡Yo no escuché nada!

¿Cuándo es que uno  
deja de poder evitarle  
huerzazos a los hijos?



¡Epa!



¡Qué sorpresa! ¿Qué andás  
haciendo?



¿Vos sabés lo que hacés a la  
tarde? ¿Existís a la tarde vos?



Lo único que sé es que comí una manzana y ositos de  
cereal. Y merengadas. Y galletitas brasileras. Y triangulitos  
de alfajor...













Paliza.

No te de primas. Por más que haya un a mitología criolla alrededor, es un juego de azar.

Prefiero no jugarle al ajedrez.

¡A desayunar! ¡Se terminó la timba!

¿Desayunar?  
¿Que hora es?

La hora del desayuno, por supuesto. Esta es una familia muy ordenada.

Pero yo pensé que...

Probé el dulce de frambuesa que no se comió el perro.

Pruebo.



Dale, tomate el té que llegás tarde.

Tengo sueño.



Por lo menos comete la medialuna. No salgas con la panza vacía.



Por lo menos tomate el té. No salgás sin tomar algo caliente.



¡Ya arrancó la mitología de la bebida caliente! ¿Qué importancia tiene? ¡Si toma agua es lo mismo! O Nesquic.

A vos lo único que te interesa es comer medialunas.



Claro. Como a la señora no le gusta comer en el desayuno, nadie tiene que comer... ¡Si no come se puede desmayar!

¡Esperen un poco! ¡Cómo puede ser?



No te preocupes, che, no nos vamos a divorciar.

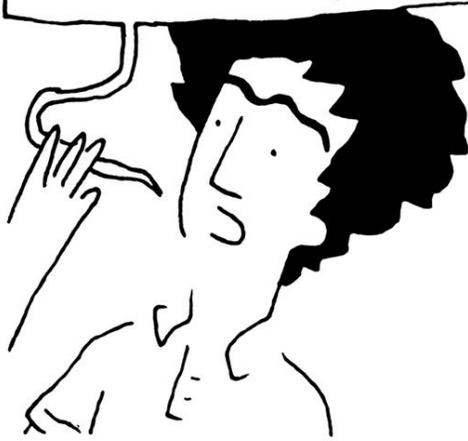
Se puede analizar el tema, eh.

¡Pero Cata recién estaba  
recontra despierta comiendo  
tostadas con dulce de  
frambuesa.

Tengo mucho  
sueño y el té  
se enfrió.



¡Y Pancho estaba jugando  
al truco conmigo!



¿De verdad piensas que nos  
vamos a  
divorciar?

No sé bien a  
qué te referís  
con "recién".



Dale, vení: si viniste a desayunar... Terminate el desayuno...

Más  
quisiera.



Si querés, dejá la media-  
luna, pero terminá el  
café con leche.





¿Y Cata? ¿Y Silvia? No estaban recién...





Cocinar al disco de arado es como escribir poesía gauchesca.



Una típica actividad urbana.



Conseguir leña en la ciudad no es tarea fácil.



Dentro de un rato vas a estar sentado frente a unos choricitos y la poma de olla que no te puedo explicar. Y mirando las estrellas.



Primero, es necesario desgrasar unos minutos los chorizos en el disco caliente...

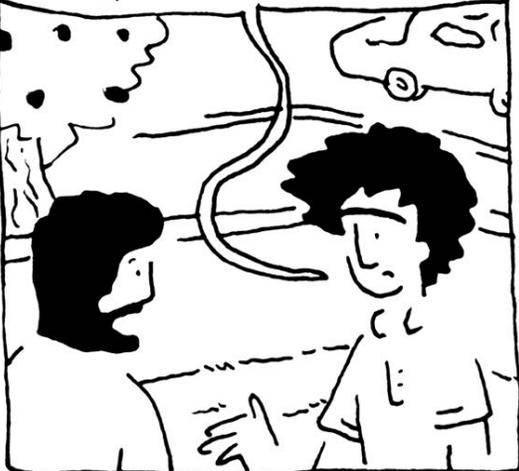


Voy a buscar el morrón y la cebolla.

Fede...



¿Por qué estás en bata?



¿En bata? Es que recién me levanto. A la mañana siempre ando en bata, sobre todo si tengo invitados.



¡Controlame los chorizos!



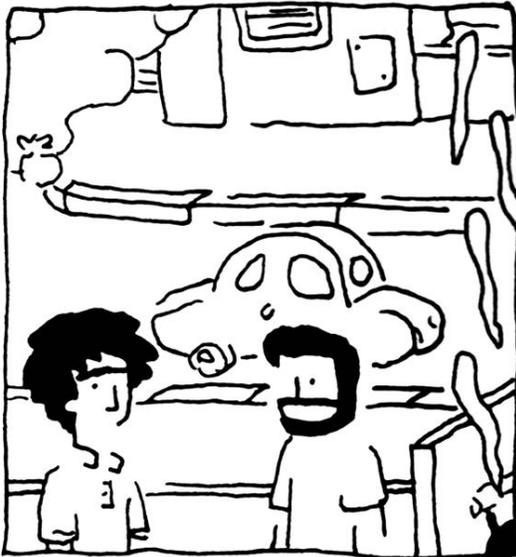






Yo no estoy  
seguro de  
nada.

...y vas estás seguro  
de que estamos en la  
hora de la cena.



¿Vos estás seguro de que es correcta la frase "estamos en la hora de la cena"?

Hay que reconocer que parece de noche.

¡Pa! Dice mamá que se le enfría el café con leche.

Sacale el fuego porque se te van a quemar.

Pero le dejamos unas brasitas.

¡Qué tiempo loco!

Entonces... según vos, lo único que hacemos es desayunar.



Es así... ¿me alcanzás la mermelada?



¡Buenísima esta mermelada, Silvia!

¡La hice yo!



Buenísima esta mermelada, fede.

Me su-  
bestimaste.

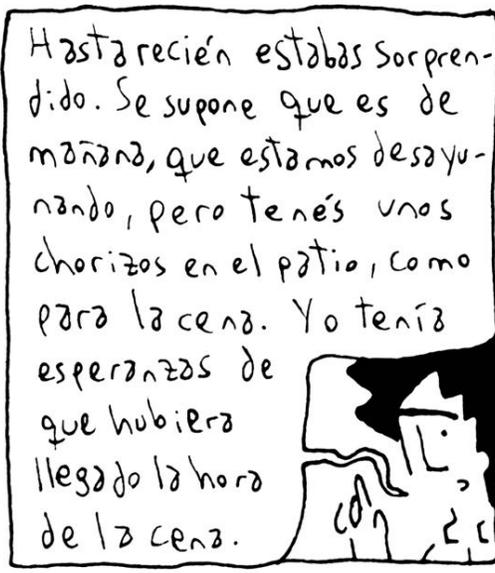


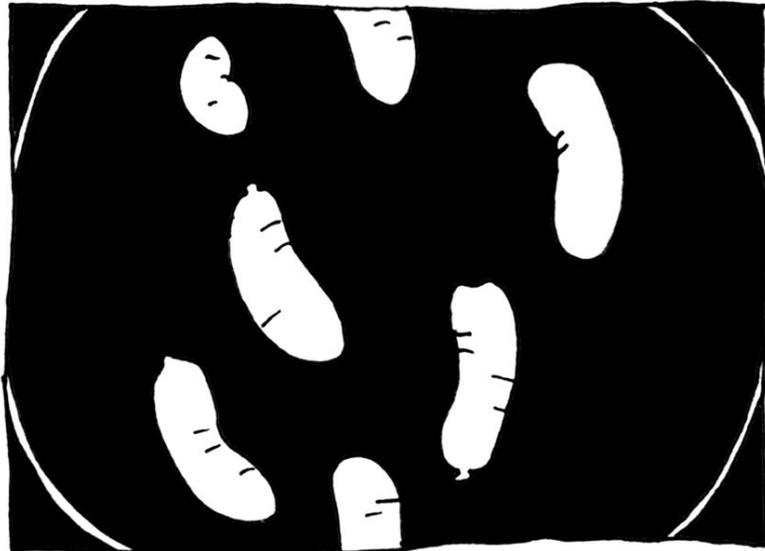
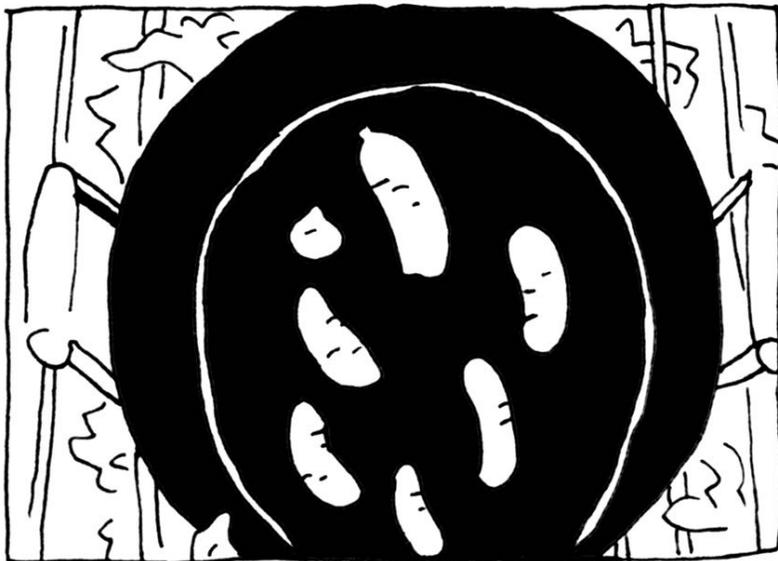
¿Te das cuenta cómo funciona esto?

¿Cómo funciona la mermelada?

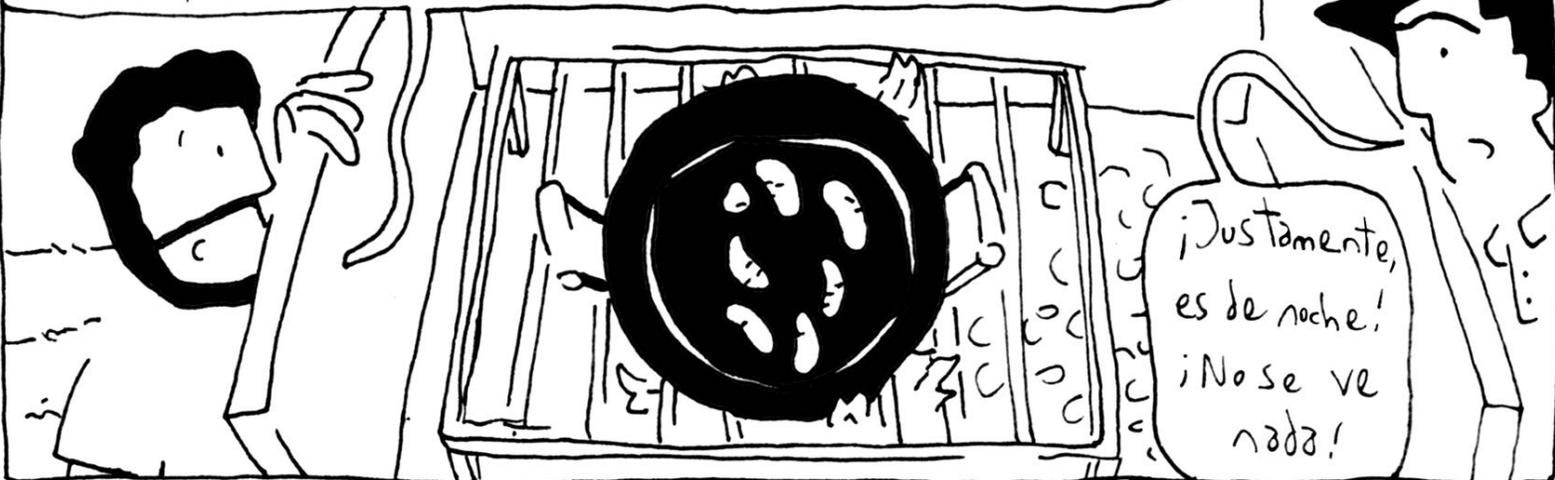
Tiene un funcionamiento bastante sencillo: se unta y después se come.







Por más que miro los chorizos no obtengo iluminación alguna.



¡Justamente,  
es de noche!  
¡No se ve  
nada!

Es cierto que no creo que haya en toda la literatura mística occidental y oriental una iluminación obtenida por la contemplación de unos chorizos a la parrilla.



¡ES DE NOCHE! Eso es lo único que hay que entender.



Ustedes quizás tengan más influencia sobre su padre... ¿No ven que es de noche?



¡Es de noche!  
¡Es de noche!



Eso te decía, pa. No que estás viejo. (Eso también). Pero me parece que no tienen más tiempo. Se lo habrán gastado, o lo perdieron. Mamá dice que los quesos desordenados.



Tendremos que seguir desayunando para siempre...

"Siempre" es una palabra discutible.

siempre...



Ya hay olor a tostadas.



Más allá de la estupidez del procedimiento, te recuerdo que nuestro problema es que el tiempo no avanza. Yo diría que no lo hacemos retroceder.

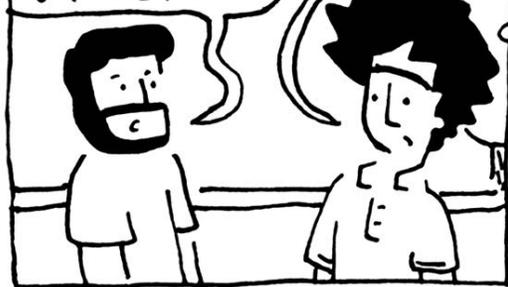


Es cierto... Pero... ¿eso quiere decir que somos eternos?



¿Eternos? No lo había pensado. Yo estaba aburrido, no más.

No hay mucha diferencia.



No, no. Qué vamos a ser eternos. Envejecimos. Hizo frío, hizo calor, pasó el mundial de fútbol.

¡Y el mundial de hockey femenino!



¿Y desde cuándo a vos te interesa el hockey femenino?



¡Es un mojón temporal!

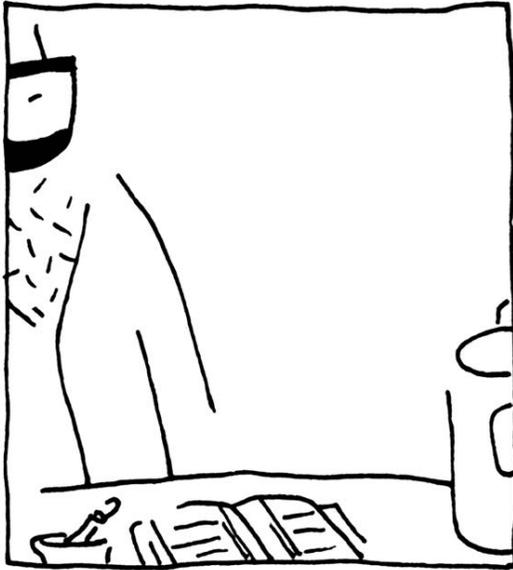
Un problema estrictamente metafísico.













¿Qué pasa? Mirá que si este llega tarde a la escuela, me vuelve loco. Me ha salido un hijo puntual.

¿Cuándo te pusiste el traje?

¡Yo siempre voy a trabajar de traje! Soy más obediente de lo que quisiera.

¿Y cuándo te lo pusiste?

¡Y yo qué sé! La mayoría de las cosas que hago no sé cuándo las hago.

¡LLEGAMOS TARDE!

¿Vos decís que hay un problema?

¡No levantes la perdiz!  
Vamos saliendo...

¡Estamos afuera! ¡Y no estamos desayunando!

¿Frán es loco, papá?



Tenés razón, es medio porteño eso de desayunar en un bar. Total, puedo desayunar en el lab.

¿Asterix Legionario la tenemos?

¡No!



Lindo día.

Espero que dure...

FIN

<http://www.fran-lopez.com/autobiografo>